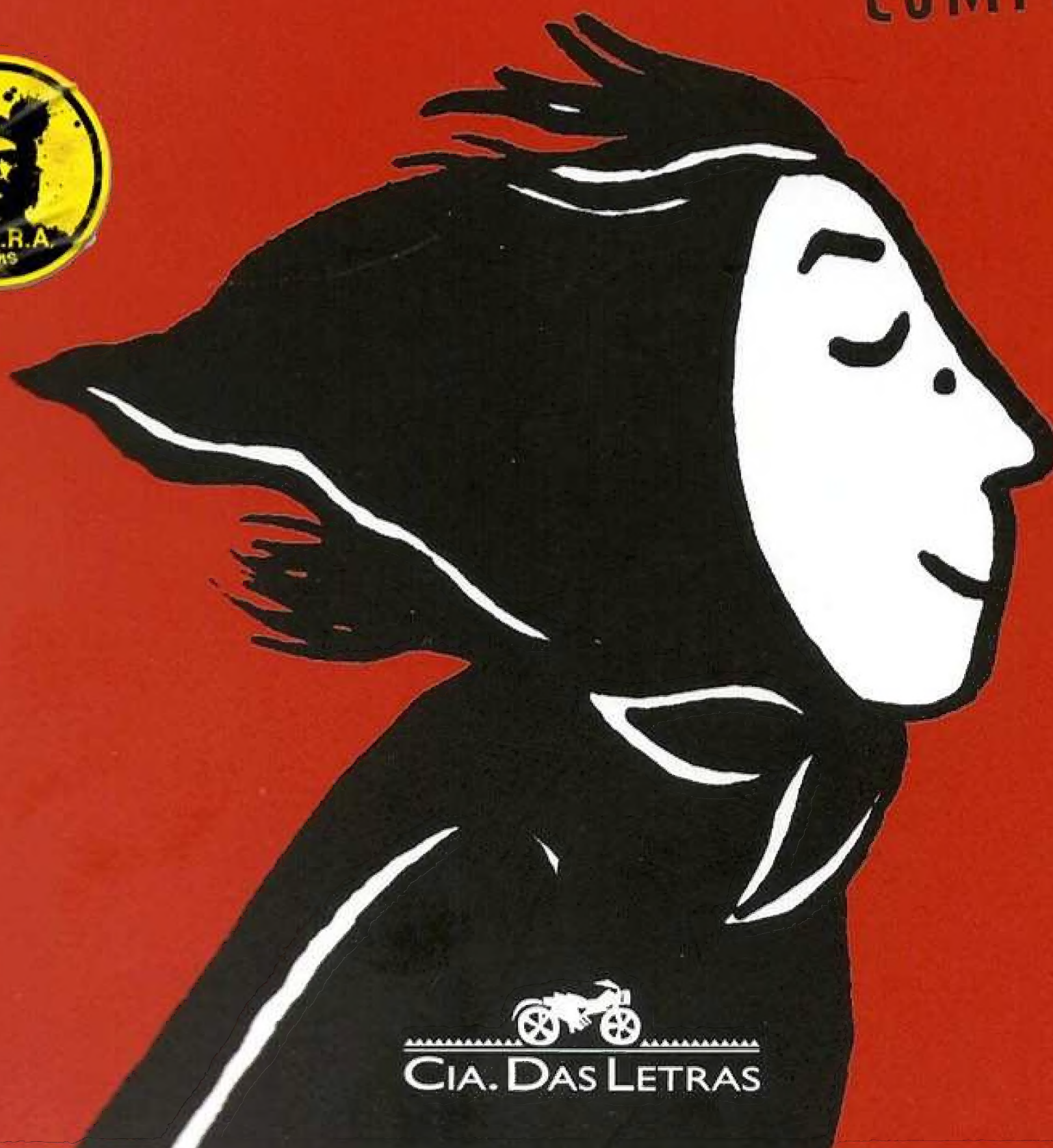




Marjane Satrapi

# PERSÉPOLIS

COMPLETO



CIA. DAS LETRAS



Marjane Satrapi

# Persépolis

*Tradução*  
Paulo Werneck



## Introdução



**Q**uando os árabes invadiram a Pérsia, em 642, uma só batalha foi suficiente para conquistarem o país e derrubarem a

dinastia dos sassânidas. Derrotados, os persas adotaram o islã, mas um islã de vencidos, um islã subterrâneo, esotérico e revolucionário: o xiismo.

Com a morte de Maomé, em 632, sua família foi afastada do poder, em benefício dos companheiros do profeta. Um genro e primo de Maomé, Ali, e o filho de Ali, Hussein, que se casou com uma princesa persa da antiga família sassânida, foram assassinados um após o outro, e o poder passou para as mãos dos sunitas.

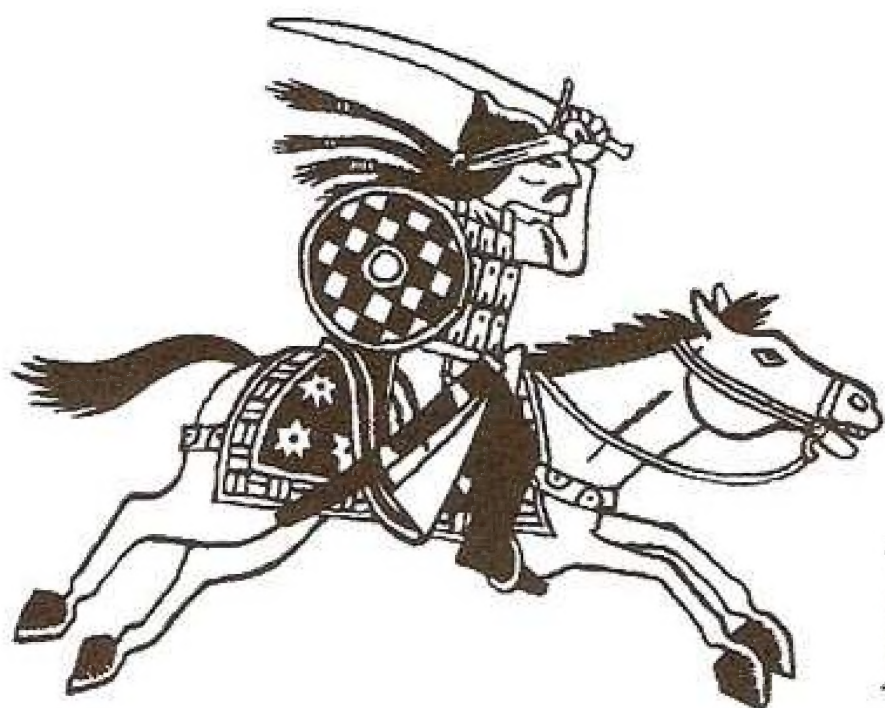
Pela fidelidade a Ali e Hussein, manifesta-se também fidelidade à linhagem sassânida e ao passado glorioso da Pérsia. Assim, as festas religiosas provêm das festas zoroastristas. A permanência do xiismo foi garantida por uma linhagem vinda de Hussein, com imãs que se sucederam até 874, quando morreu o 12º, Mohammad al Mahdi. Seus seguidores dizem que ele está "oculto" e que ressurgirá para reinar antes do final dos tempos.

A invasão e a ocupação árabe foram as primeiras de uma longa série. A Pérsia deixou de existir como nação independente por mais de oito séculos.

No século X, dominaram o país os ghaznávidas; no século XI, os seljúcidas; no século XII, os khwarazimitas, e, do fim do







século XII até o século XIV, os mongóis, que fundaram a dinastia Ilkhan. Os timúridas chegaram ao poder no final do século XIV. Mesmo sob esses múltiplos mestres, a Pérsia demonstrou a vitalidade de sua cultura e língua. Seu emblema é o Livro dos reis, escrito por Ferdous, no

século X, para o soberano turco Mahmud de Ghazna. Ele conta a epopéia dos reis e dos heróis da Pérsia desde o princípio do mundo. Essa história, embora seja inteiramente persa, ecoou em toda a Ásia e foi adaptada pelos cãs turcomenos e usbeques, pelos sultões mamelucos e otomanos, pelos ilkhanitas mongóis e pelos grão-mogóis da Índia.

É a uma dinastia turcomena, mas xiita, que a Pérsia deve seu



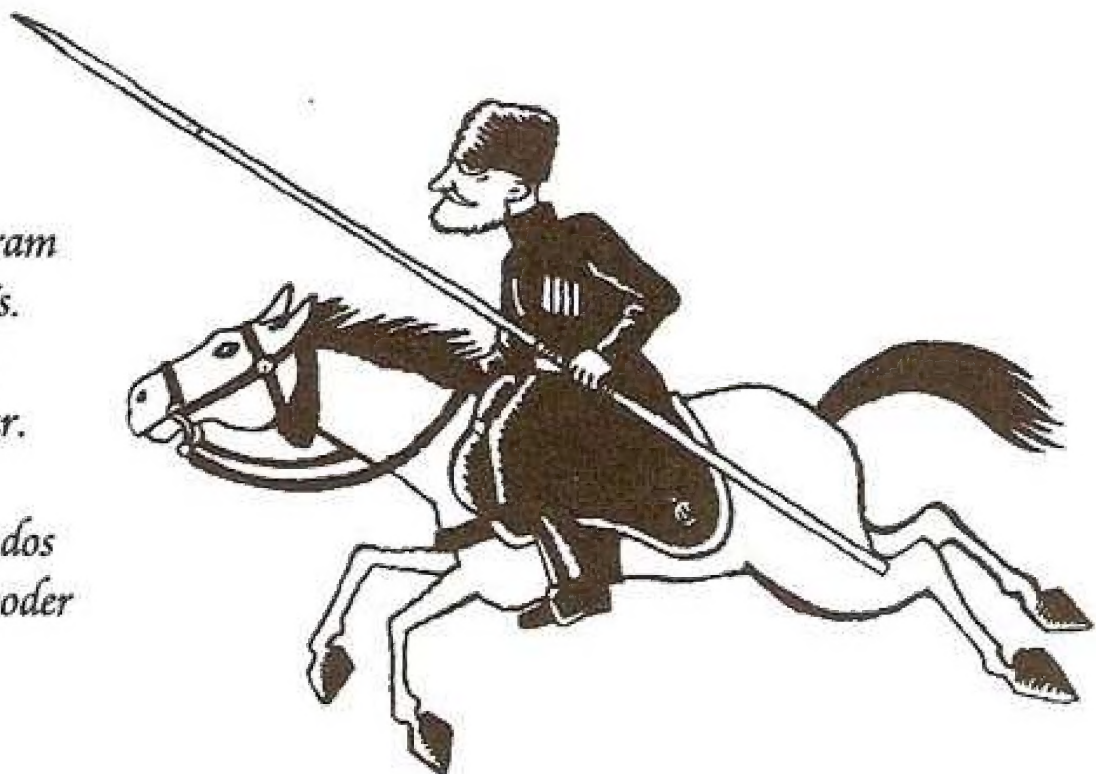
renascimento, no início do século XIV: a dos safávidas. Durante todo o tempo em que reinaram, eles lutaram contra os otomanos.

Em 1795, após o interregno do aventureiro Nadir Shah, outra tribo turcomena fundou uma dinastia, a Qadjar.

A Pérsia então se via em meio à cobiça da

Rússia e da Inglaterra. Ao longo do século XIX, tornou-se um Estado-tampão entre as duas potências. Os russos anexaram o Cáucaso e a Ásia Central, e os ingleses se apoderaram do Afeganistão e do Tibete. A descoberta de petróleo e a Primeira Guerra Mundial aceleraram a investida dos ingleses, que passaram a interferir cada vez mais na economia do país.

Em 1925, um oficial, Reza Khan, tomou o poder, expulsando o último soberano Qadjar. Ele deu oficialmente ao país o nome de Irã e acelerou sua ocidentalização, para grande ira dos religiosos, que começaram a sonhar com um poder islâmico.





*Com a Segunda Guerra Mundial, o norte do país foi ocupado pelos soviéticos, e o sul, pelos ingleses e por recém-chegados, os americanos, que obrigaram o Irã a declarar guerra à Alemanha. Diante do pouco entusiasmo do xá, depuseram-no e o substituíram pelo filho dele, Mohammad Reza.*

*Em 1953, a CIA organizou seu primeiro golpe de Estado contra Mossadeq, o chefe do governo, que contestava a divisão dos lucros provenientes da exploração de petróleo feita pela Anglo-Iranian Oil Company. Os americanos submeteram o país a um embargo, impedindo a exportação do produto. Então Mossadeq foi derrubado, e Mohammad Reza, que havia fugido, voltou ao trono. Ficou no poder até 1979, quando fugiu da Revolução.*

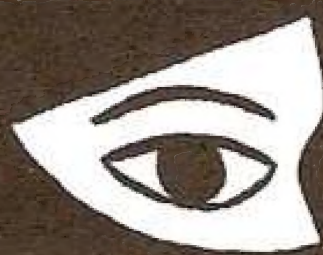


*Essa é a grande história. Marjane herdou tudo isso, e fez o primeiro álbum de história em quadrinhos iraniano.*

**David B.**





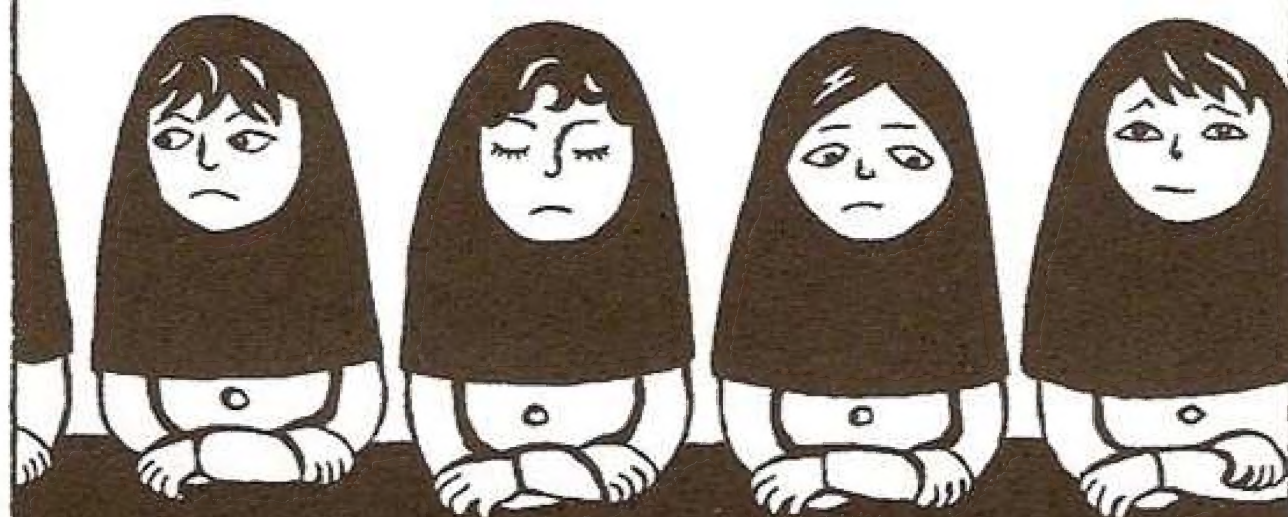


# O VÉU

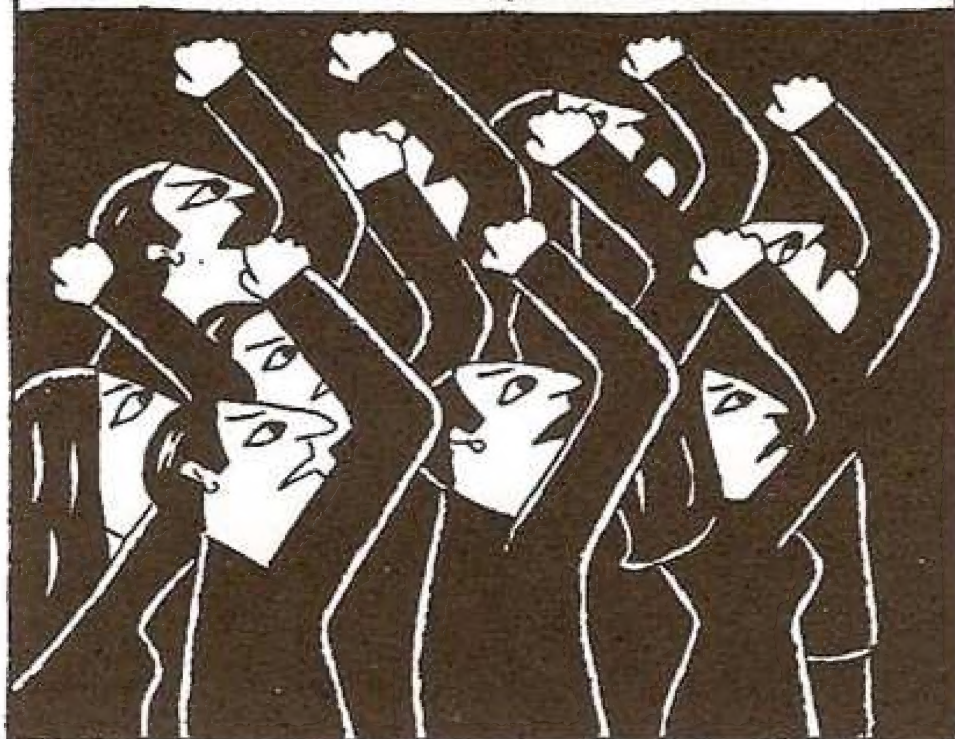
ESSA SOU EU, COM 10 ANOS DE IDADE, EM 1980.



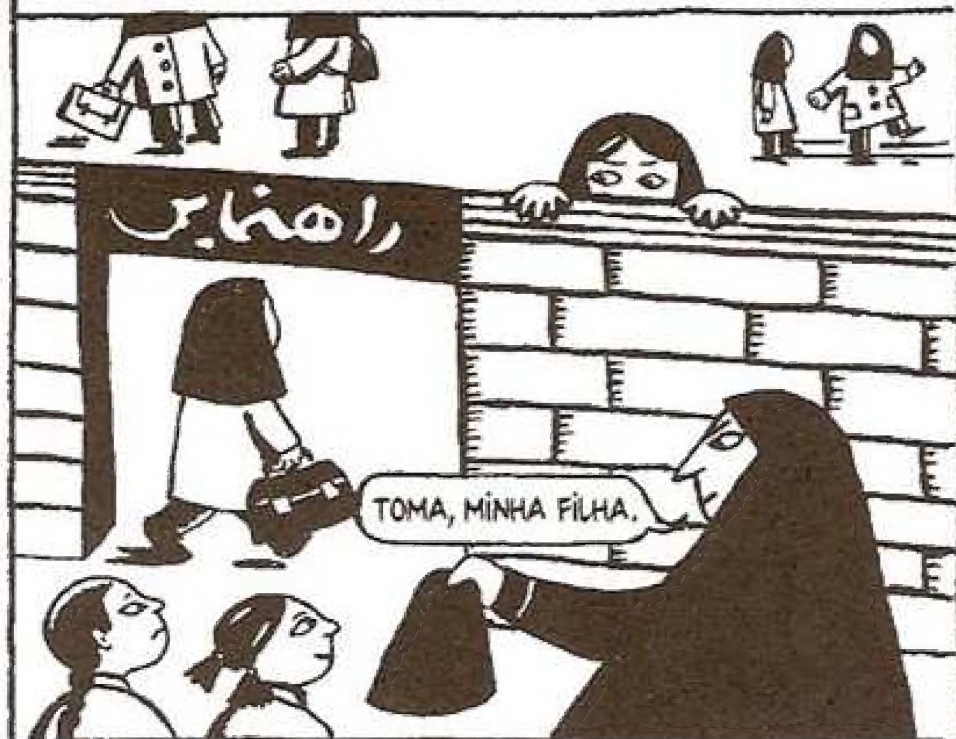
E ESSA É A MINHA CLASSE. COMO ESTOU SENTADA NO CANTO ESQUERDO, NÃO DÁ PRA ME VER NA FOTO. DA ESQUERDA PARA A DIREITA: GOLNAZ, MAHCHID, NARIN, MINA.



EM 1979 ACONTECEU UMA REVOLUÇÃO QUE DEPOIS FOI CHAMADA DE "REVOLUÇÃO ISLÂMICA".



ENTÃO VEIO 1980: O PRIMEIRO ANO EM QUE O VÉU SE TORNOU OBRIGATÓRIO NAS ESCOLAS.



A GENTE NÃO GOSTAVA MUITO DE USAR O VÉU, PRINCIPALMENTE PORQUE NÃO ENTENDIA O MOTIVO.

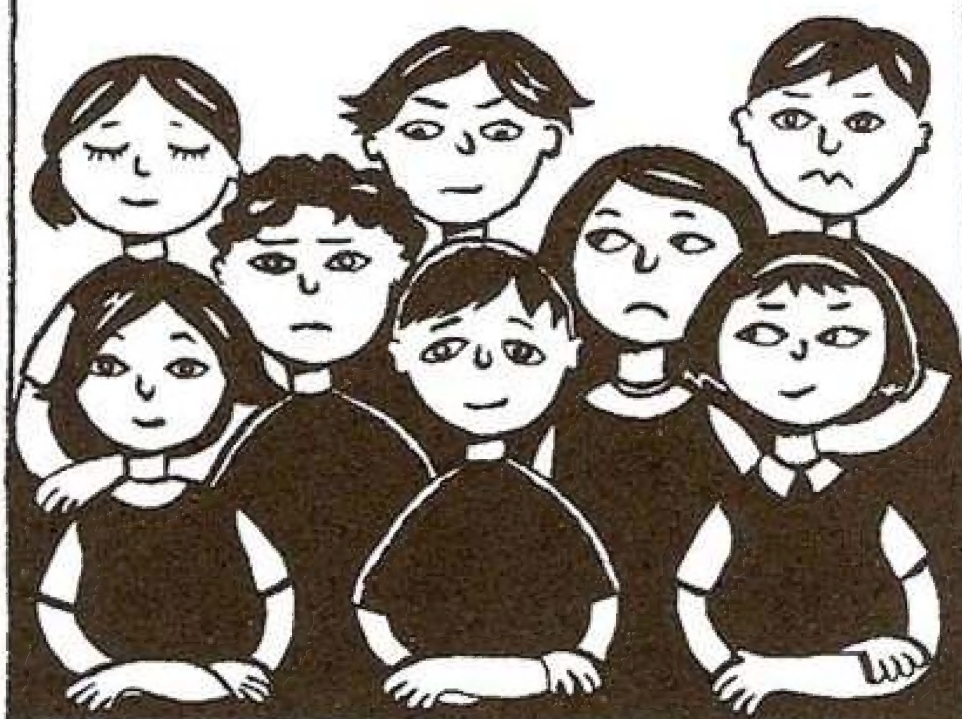




E TAMBÉM PORQUE ANTES DISSO, EM 1979, A GENTE ESTUDAVA NUMA ESCOLA FRANCESA E LAICA,



ONDE MENINOS E MENINAS FICAVAM JUNTOS,



E DE REPENTE, EM 1980...

AS ESCOLAS BILÍNGÜES TÊM QUE FECHAR AS PORTAS.



ELAS SÃO O SÍMBOLO DO CAPITALISMO MUNDIAL,

BRAVO!

SÁBIAS PALAVRAS!



DA DECADÊNCIA.



\* ISSO SE CHAMA "REVOLUÇÃO CULTURAL".

A GENTE SE VIU DE VÊU E SEPARADA DOS AMIGOS.



E PRONTO!





EM TODA PARTE HAVIA MANIFESTAÇÕES PRÓ E CONTRA O VÊU.



UM JORNALISTA ALEMÃO TIROU UMA FOTO DA MINHA MÃE NUMA DESSAS MANIFESTAÇÕES.



EU FIQUEI MUITO ORGULHOSA.  
A FOTO FOI PUBLICADA EM TODA A EUROPA,



E ATÉ NUMA REVISTA IRANIANA,  
MINHA MÃE FICOU COM MEDO.



ELA PINTOU O CABELO



E USOU ÓCULOS ESCUROS POR UM  
BOM TEMPO.





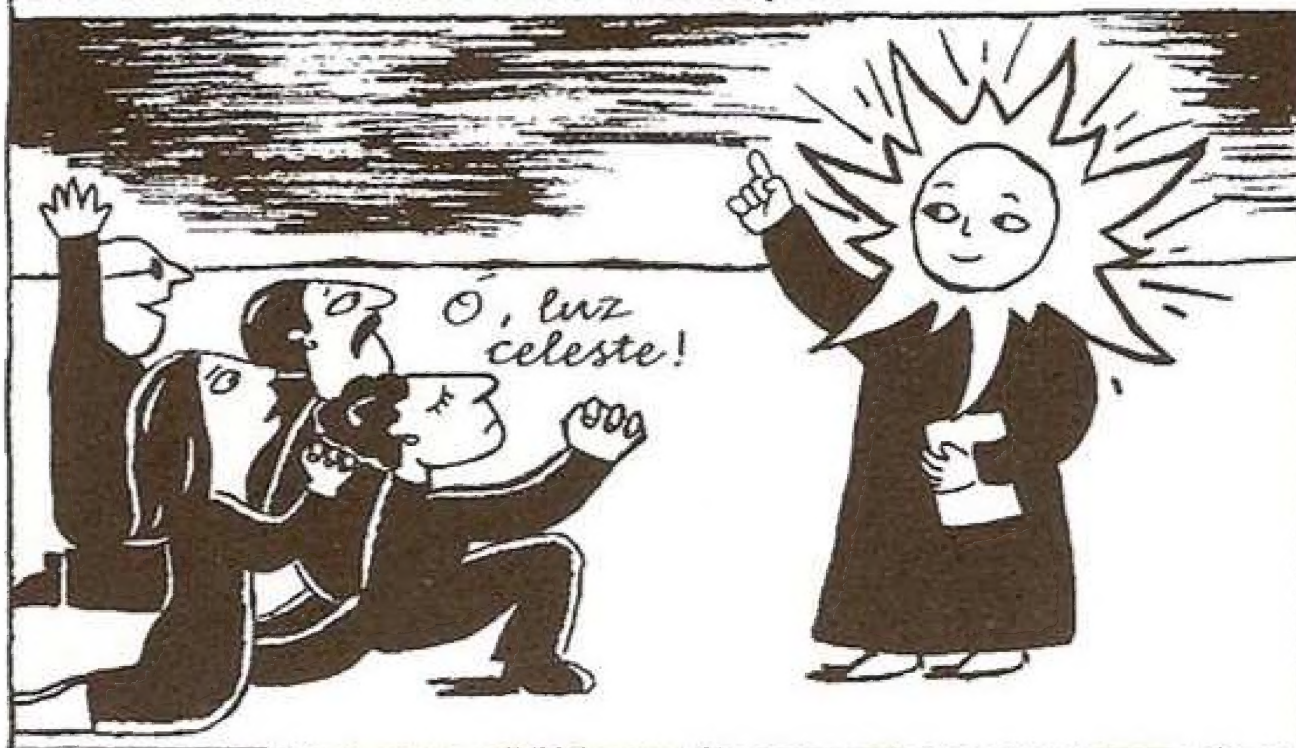
EU NÃO SABIA DIREITO O QUE PENSAR DO VÉU. EU ERA MUITO RELIGIOSA, MAS, JUNTOS, EU E MEUS PAIS ÉRAMOS BEM MODERNOS E AVANÇADOS.



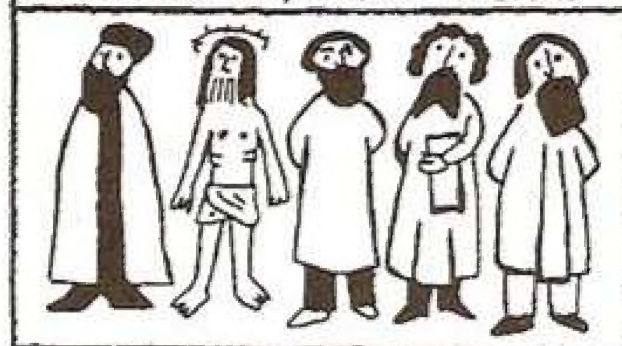
EU NASCI COM A RELIGIÃO.



DESDE OS SEIS ANOS EU TINHA CERTEZA QUE ERA A ÚLTIMA PROFETA. ISSO FOI ALGUNS ANOS ANTES DA REVOLUÇÃO.



ANTES DE MIM, VIERAM UNS AÍ.



UMA MULHER?

EU SOU A ÚLTIMA!



EU QUERIA SER PROFETA...

PORQUE A EMPREGADA NÃO COMIA NA MESA COM A GENTE,



PORQUE MEU PAI TINHA UM CADILLAC



E PRINCIPALMENTE PORQUE MINHA AVÓ SEMPRE ESTAVA COM DOR NOS JOELHOS.

DEM, MARTI! ME AJUDA A LEVANTAR.

CALMA. JÁ VAI PASSAR, VOCÊ VAI VER.





COMO MEUS PREDECESSORES, EU  
TINHA MEU LIVRO SAGRADO.



AS 3 PRIMEIRAS REGRAS VINHAM DE ZARATUSTRA, O PRIMEIRO  
PROFETA DO MEU PAÍS, ANTES DA INVASÃO ÁRABE.



EU TAMBÉM QUERIA CELEBRAR AS FESTAS  
ZOROASTRISTAS, COMO A FESTA DO FOGO,



POUCO ANTES DO NORUZE, O ANO-NOVO PERSA, FESTEJADO  
EM 21 DE MARÇO, O PRIMEIRO DIA DA PRIMAVERA.



SÓ A MINHA AVÓ SABIA DO MEU LIVRO.

REGRA Nº 6: TODO MUNDO  
DEVE TER UM CARRO.

REGRA Nº 7: AS EMPREGADAS  
DEVEM COMER COM A GENTE.

REGRA Nº 8: NENHUMA VELHINHA  
TEM DIREITO DE SOFRER.



SE É ASSIM,  
VOU SER SUA  
PRIMEIRA DISCÍPULA.

É MESMO?



MAS O QUE VOCÊ VAI FAZER  
PARA AS VELHINHAS NÃO  
SOFREREM MAIS?

É FÁCIL:  
VAI SER  
PROIBIDO!





TODA NOITE EU TINHA ALTAS CONVERSAS COM DEUS.

DEUS, ME DÁ MAIS  
UM TEMPINHO.  
AINDA NÃO  
ESTOU PRONTA.



ESTÁ, SIM, LUZ  
CELESTE! VOCÊ É  
MINHA ESCOLHIDA,  
MINHA ÚLTIMA E  
MELHOR ESCOLHIDA!



É ÓBVIO QUE, FORA MINHA AVÓ,  
NINGUÉM ACREDITAVA EM MIM.

E VOCÊ? O QUE  
VAI SER QUANDO  
CRESCER?



vão  
A-a

VOU SER  
PROFETA!



RÁ! RÁ!  
RÁ! RÁ!  
RÁ! RÁ!

ELA É LOUCA.



CHAMARAM MEUS PAIS.

SUA FILHA ESTÁ  
PERTURBADA. ELA  
QUER SER PROFETA!



E DAÍ?

ISSO NÃO OS  
PREOCUPA?



CLARO QUE NÃO!

?





MAS MEUS PAIS FICARAM UM TANTO INQUIETOS.



VOU SER MÉDICA.



MUITO BEM, FILHA.



EU ME SENTIA CULPADA PERANTE DEUS.



NADA DISSO! EU VOU SER PROFETA, MAS ELES NÃO PODEM SABER!



EU QUERIA SER AO MESMO TEMPO A JUSTIÇA, O AMOR E A IRA DE DEUS.





# A BICICLETA

MINHA FÉ TINHA LÁ SUAS DÚVIDAS.



EM 1979, O ANO DA REVOLUÇÃO, ERA PRECISO FAZER ALGUMA COISA. ENTÃO EU ESQUECI MEU DESTINO DE PROFETA POR UNS TEMPOS.

HOJE O MEU NOME É CHE GUEVARA.

E O MEU É FIDEL.

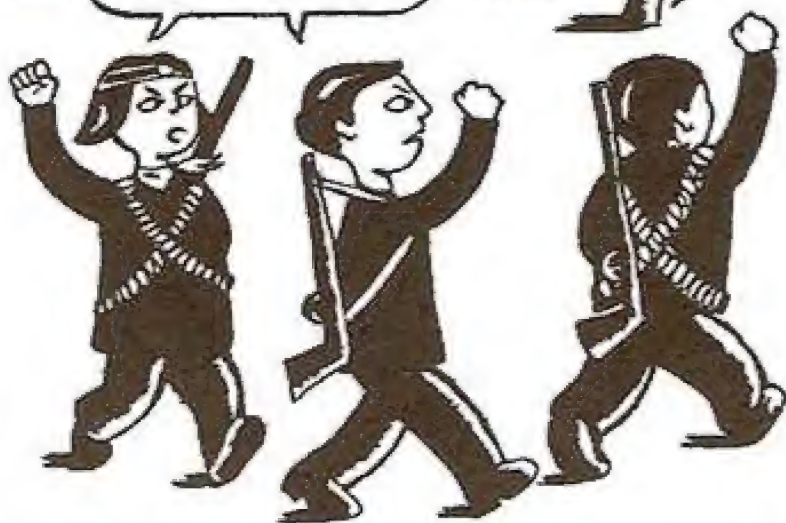
E EU QUERO SER O TROTSKY.



AS MANIFESTAÇÕES ERAM LÁ NO QUINTAL DE CASA.

ABAIXO O REI!

ABAIXO O REI!



A REVOLUÇÃO É QUE NEM UMA BICICLETA. SE AS RODAS NÃO GIRAM, ELA CAI.

MUITO BEM!



ASSIM ACONTECEU A REVOLUÇÃO NO MEU PAÍS.





"A REVOLUÇÃO DESPERTOU O POVO DE UM LONGO SONO DE 2500 ANOS."



"2500 ANOS DE TIRANIA E SUBMISSÃO", COMO DIZIA MEU PAI.

PRIMEIRO, NOSSOS PRÓPRIOS IMPERADORES,



DEPOIS, A INVASÃO ÁRABE, PELO OESTE,



EM SEGUIDA, A INVASÃO MONGOL, PELO LESTE,



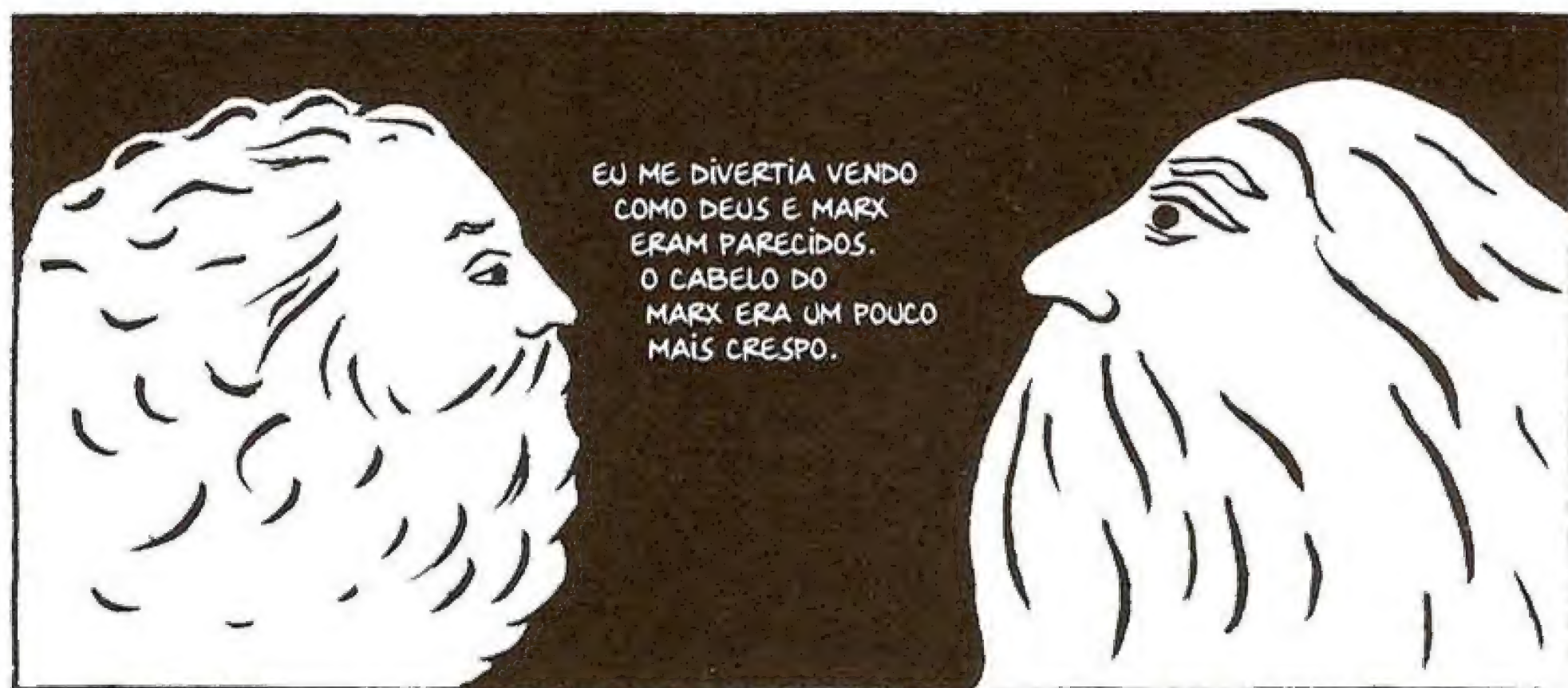
E, POR FIM, O IMPERIALISMO MODERNO.









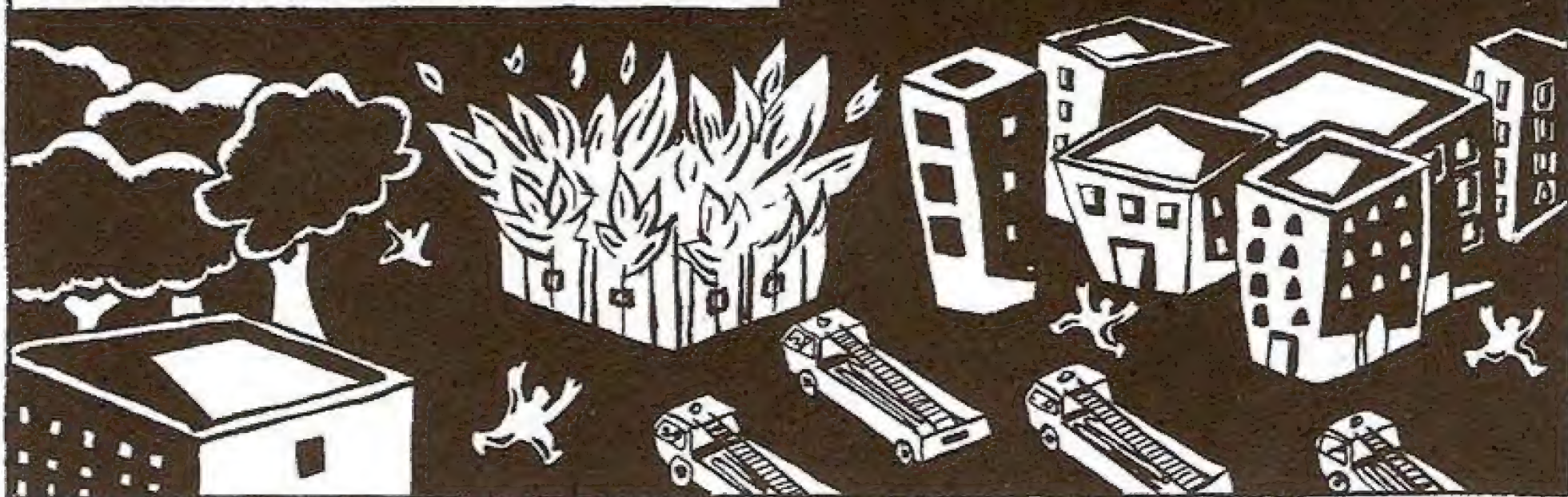








OS BOMBEIROS SÓ CHEGARAM 40 MINUTOS DEPOIS.



A BBC FALA EM 400 MORTOS. O REGIME DO XÁ DISSE QUE OS AUTORES DO MASSACRE FORAM OS FANÁTICOS RELIGIOSOS, MAS O POVO SABE QUE A CULPA É DO XÁ!!!



SAÍDA	2.92
-------	------











# A CELA DE ÁGUA

MEUS PAIS IAM TODO DIA ÀS MANIFESTAÇÕES.

## ABAIXO O REI!



AS COISAS ESTAVAM PIORANDO. O EXÉRCITO ATIRAVA NOS MANIFESTANTES,



E ELES JOGAVAM PEDRAS NOS SOLDADOS.



DE NOITE, DE TANTO ANDAR E JOGAR PEDRAS, MEUS PAIS FICAVAM COMPLETAMENTE EXAUSTOS.



Ei, VAMOS JOGAR BANCO IMOBILIÁRIO?

ESTAMOS CANSADOS, QUERIDA!

AGORA NÃO É HORA.

BANCO IMOBILIÁRIO?  
SÓ EM SONHO!



NUNCA,  
NUNCA,  
NUNCA É HORA!





A VERDADE É QUE 50 ANOS ATRÁS O PAI DO XÁ, QUE ERA SOLDADO, TRAMOU UM GOLPE DE ESTADO PARA DERRUBAR O IMPERADOR E INSTAURAR UMA REPÚBLICA.





É PRECISO DIZER QUE A REGIÃO VIVIA A ÉPOCA DAS REPÚBLICAS. E CADA UM INTERPRETAVA ISSO À SUA MANEIRA.

GANDHI, NA ÍNDIA



PARA VENCER OS INGLESES, OS HINDUS E OS MUÇULMANOS DEVEM FAZER A PAZ.

ATATÜRK, NA TURQUIA



NÓS, TURCOS, SOMOS OCIDENTAIS LAICOS. A PROVA DISSO É QUE EU TENHO OLHOS VERDES.

ENTÃO O PAI DO XÁ QUERIA FAZER O MESMO.



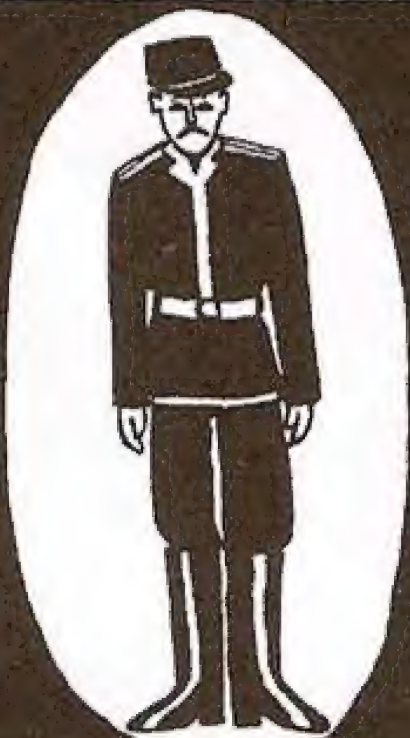
MAS ELE NEM TINHA ESTUDADO COMO GANDHI, QUE ERA ADVOGADO,



NEM ERA UM LÍDER COMO O GENERAL ATATÜRK.



ERA UM OFICIALZINHO ANALFABETO.



VINHA A CALHAR PARA OS INGLESES, QUE ERAM MUITO INFLUENTES E LOGO FICARAM SABENDO DOS PLANOS DELE.



O PAÍS É RICO!

E OS BOLCHEVIQUES VÊM AÍ.

AQUELE SOLDADO! COMO SE CHAMA?

REZAI! VAMOS FALAR COM ELE!

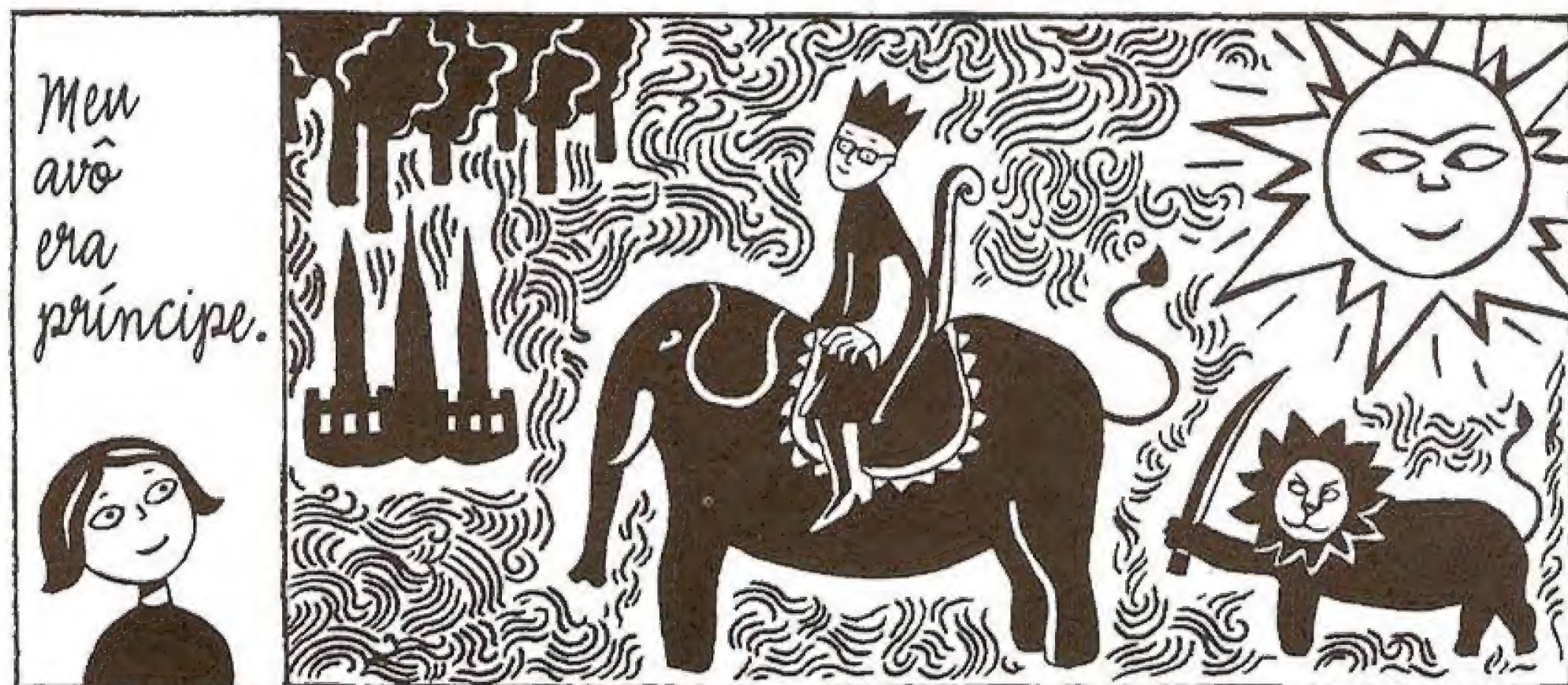
E LOGO! A PÉRSIA DORME NUM COLCHÃO DE PETRÓLEO!















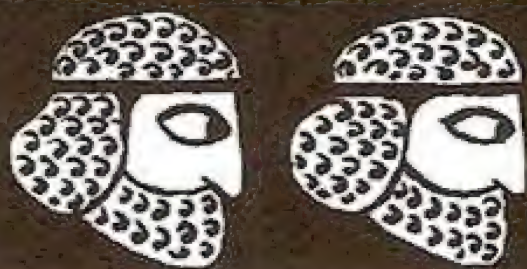












# PERSÉPOLIS

UM DIA, NA VOLTA DA ESCOLA.

Oi, mãe!

BOM DIA! VAI ATÉ O QUARTO DE HÓSPEDES. TEM UMA SURPRESA PRA VOCÊ!

VOVÔ!

VOCÊ JÁ VAI EMBORA?

CLARO QUE NÃO! ESTOU ME TROCANDO.

MAMÃE FALOU QUE O VOVÔ JÁ FOI PRESO!

HUM... COMO FOI O DIA NA ESCOLA?

DEVE TER SIDO MUITO DIFÍCIL PRA VOCÊ!

Ai, MINHAS COSTAS!

QUER QUE EU AJUDE?

NÃO, TUDO BEM... POIS É, FOI MUITO DIFÍCIL PARA MIM, MAS TAMBÉM PARA SUA MÃE E PARA SEUS TIOS.

O PAI DO XÁ NOS TOMOU TUDO. EU CONHECI A POBREZA.

O QUÊ? VOCÊS FORAM POBRES?

FOMOS TÃO POBRES QUE SÓ TÍNHAMOS PÃO PARA COMER. EU FICAVA COM TANTA VERGONHA QUE FINGIA QUE ESTAVA FAZENDO COMIDA, SÓ PARA OS VIZINHOS NÃO PERCEBEREM NADA...

HUM! A MAMÃE ESTÁ COZINHANDO ALGUMA COISA!

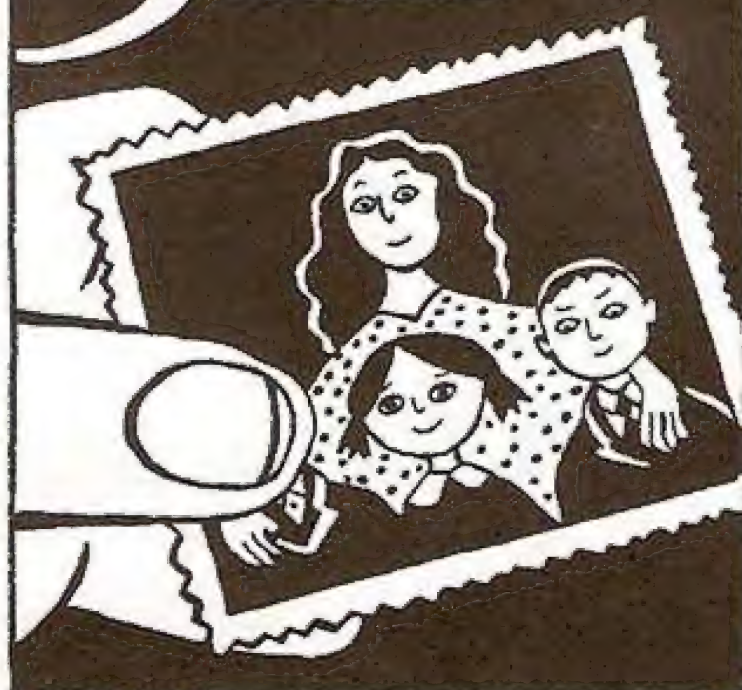
QUE NADA! ESTÁ SÓ FERVENDO ÁGUA!



PARA VIVER, EU COSTURAVA PARA OS OUTROS E, COM AS SOBRAS DE TECIDO, FAZIA ROUPAS PARA A FAMÍLIA.



OLHA COMO ESTAMOS CHIQUES NESTA FOTO!



POR QUE O VOVÔ NÃO SAIU? ELE ESTAVA PRESO?

ESTAVA. O PAI DO XÁ ERA MUITO MAU, MAS O FILHO DELE ERA PIOR AINDA...



PIOR AINDA!



VOCÊ SABE, MINHA QUERIDA, AS DINASTIAS SE SUCEDERAM DESDE A NOITE DOS TEMPOS, E OS REIS SEMPRE CUMPRIRAM SUAS PROMESSAS. O XÁ NÃO CUMPRIU NENHUMA; EU ME LEMBRO DO DIA EM QUE ELE FOI COROADO. ELE DIZIA:

EU SOU A LUZ DOS ARIANOS.  
VOU FAZER DESTA TERRA O PAÍS  
MAIS MODERNO DE TODOS OS  
TEMPOS. NOSSO POVO VAI RECUPERAR  
**SEU ESPLENDOR.**





ELE ATÉ FOI AO MAUSOLÉU DE CÍRO, O GRANDE, QUE DOMINOU O MUNDO ANTIGO.

CÍRO, DESCANSE EM PAZ. ESTAMOS CUIDANDO DE TUDO.



TUDO O DINHEIRO DO PAÍS ERA USADO EM RIDÍCULAS FESTAS QUE CELEBRAVAM 2500 ANOS DE DINASTIA E OUTRAS FUTILIDADES... SÓ PARA IMPRESSIONAR OS CHEFES DE ESTADO, JÁ QUE O POVO ZOMBAVA DE TUDO ISSO.



ESTOU TÃO CONTENTE COM ESSA REVOLUÇÃO! O XÁ...

ESTOU COM FOME!



COMPREI UNS LIVROS PRA VOCÊ. VOCÊ VAI VER POR QUE AS PESSOAS SE REVOLTARAM.

ELA NÃO VAI FALAR DO VOVÔ!







ELE TIRAVA FOTOS TODO DIA. ERA TOTALMENTE PROIBIDO. UMA VEZ ELE ATÉ FOI PRESO, MAS CONSEGUIU ESCAPAR...





ENTÃO A GENTE FICOU HORAS ESPERANDO... O SILÊNCIO ERA IGUAL AO DE ANTES DE UMA TEMPESTADE.



PENSEI QUE MEU PAI ESTIVESSE MORTO, QUE TIVESSEM ATIRADO NELE.





EU ESTAVA COM A MINHA CÂMERA EM FRENTE AO HOSPITAL RAY,



E UMAS PESSOAS SAÍRAM DE LÁ CARREGANDO O CORPO DE UM RAPAZ ASSASSINADO PELO EXÉRCITO. ELE ERA SAUDADO COMO UM MÁRTIR. UMA MULTIDÃO SE JUNTOU PARA LEVÁ-LO AO CEMITÉRIO DE BEHECHTE ZAHRA.



LOGO DEPOIS OUTRO CADÁVER, DE UM VELHO, FOI RETIRADO NUMA MACA. AS PESSOAS QUE NÃO SEGUIRAM COM O PRIMEIRO AVANÇARAM SOBRE O VELHO, GRITANDO PALAVRAS DE ORDEM REVOLUCIONÁRIAS E LEVANDO-O COMO UM HERÓI...



FUI TIRANDO MÍNHAS FOTOS. REPAREI NUMA SENHORA AO MEU LADO E PERCEBI QUE ERA A VIÚVA DA VÍTIMA. TINHA SAÍDO DO HOSPITAL COM O CORPO.



POR QUÊ? QUE QUE HÁ?

PAREM COM ISSO!

QUEM É A SENHORA?

SOU A VIÚVA!



E A SENHORA É A FAVOR DO REI?

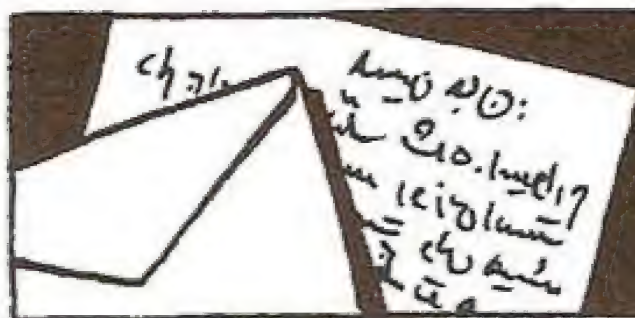
NÃO... É QUE MEU MARIDO MORREU DE CÂNCER...











# A CARTA

EU NUNCA LI TANTO QUANTO NAQUELA ÉPOCA.



MEU AUTOR PREFERIDO ERA ALI ACHRAF DARVICHYAN, UMA ESPÉCIE DE DICKENS DO IRÃ. EU E A MINHA MÃE FOMOS À SESSÃO DE AUTÓGRAFOS CLANDESTINA.



ELE CONTAVA HISTÓRIAS TRISTES MAS REAIS: A DO REZAH, QUE TINHA 10 ANOS QUANDO VIROU CARREGADOR,



A DA LEILA, QUE COM 5 TECIA TAPETES,



HASSAN, QUE COM 3 LIMPAVA VIDROS DE CARRO...



ACABEI ENTENDENDO POR QUE TINHA VERGONHA DE ANDAR NO CADILLAC DO MEU PAI!



"A RAZÃO DA MINHA VERGONHA E DA REVOLUÇÃO É A MESMA: A DIFERENÇA ENTRE AS CLASSES SOCIAIS."



FALANDO NISSO... AQUI EM CASA TEM EMPREGADA!!!









ME AJUDA A AMARRAR OS SAPATOS?

la la la la

LÊ ESSA CARTA PRA MIM?

E O QUE VOCÊ ME DÁ EM TROCA?

VAMOS LÁ, REPETE. M DE...

BERINJELA!

QUERIDO HUSSEIN, ESTOU MORRENDO DE SAUDADES. FAZ 3 DIAS QUE EU NÃO TE VEJO NA JANELA. EU SEMPRE FALO DE VOCÊ PARA A MINHA IRMÃ.

QUE IRMÃ?

VOCÊ, UÊ!

EU FAZIA O QUE PODIA.









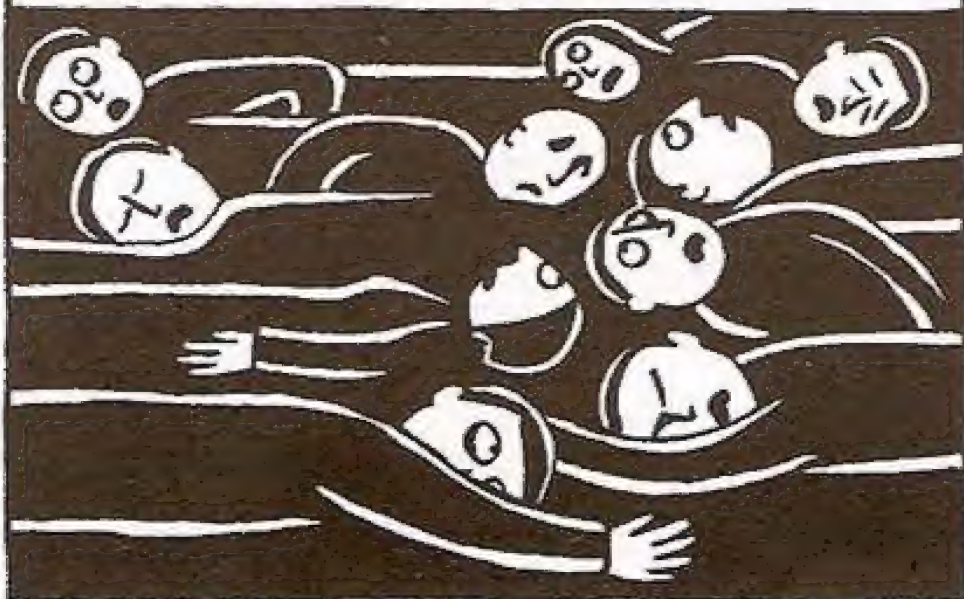








A GENTE FOI NA MANIFESTAÇÃO BEM NO PIOR DIA:  
A "SEXTA-FEIRA NEGRA". NAQUELE DIA, NOUTRO  
BAIRRO DA CIDADE, MORREU TANTA GENTE QUE  
DISSERAM QUE OS RESPONSÁVEIS PELA CARNÍFICINA  
ERAM OS SOLDADOS ISRAELENSES.



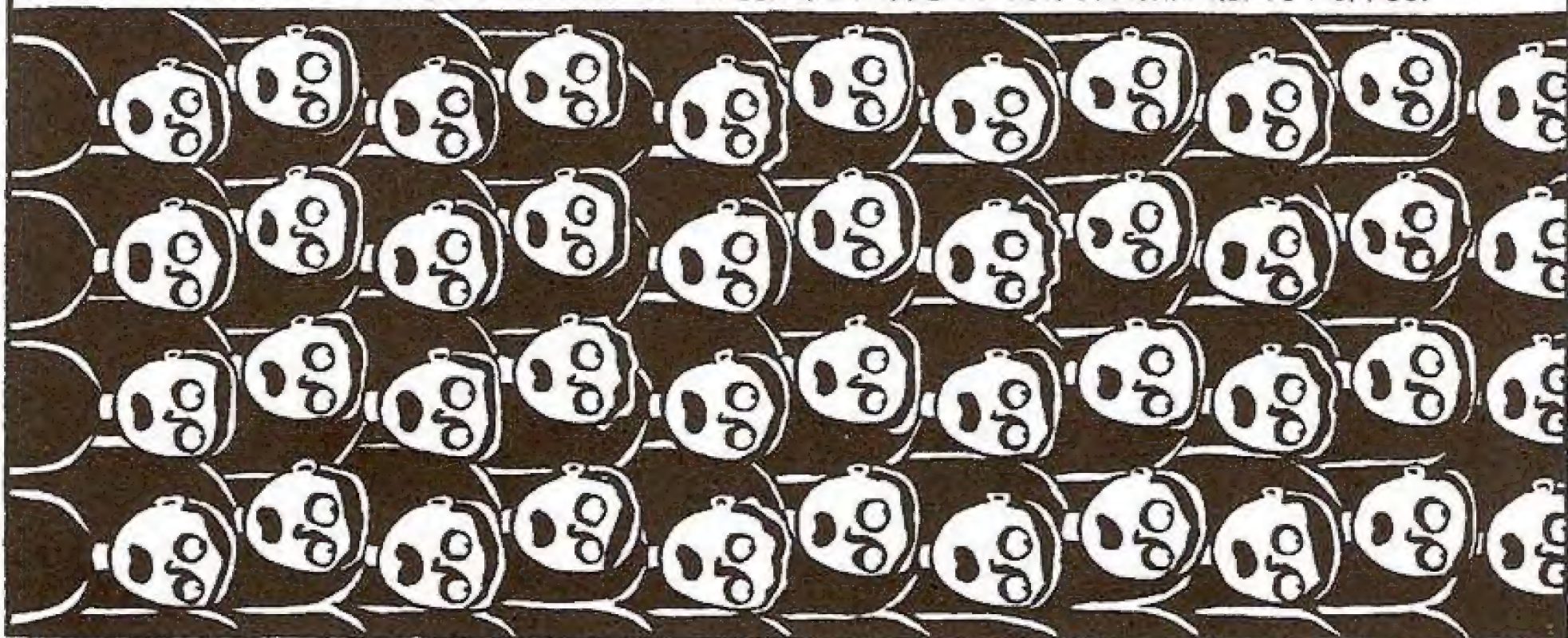
MAS FORAM JUSTAMENTE OS NOSSOS ALIADOS  
QUE BATERAM NA GENTE.





# A FESTA

DEPOIS DA SEXTA-FEIRA NEGRA ACONTECIA UM MASSACRE ATRÁS DO OUTRO. MUITA GENTE MORREU.



O FIM DO XÁ ESTAVA PRÓXIMO...



UM DIA ELE FEZ UM PRONUNCIAMENTO NA TV.

EU ENTENDI A SUA REVOLTA...



VAMOS TENTAR  
CAMINHAR JUNTOS  
ATÉ A DEMOCRACIA...

TÁ BOM! DEPOIS DE TUDO  
O QUE ELE NOS FEZ!

PSIU!!





E ELE TENTOU MESMO: EM ALGUNS MESES TESTOU UNS DEZ PRIMEIROS-MINISTROS.

UM FRANCO-MAÇOM?  
NO FINAL DAS  
CONTAS, DÁ ERRADO!

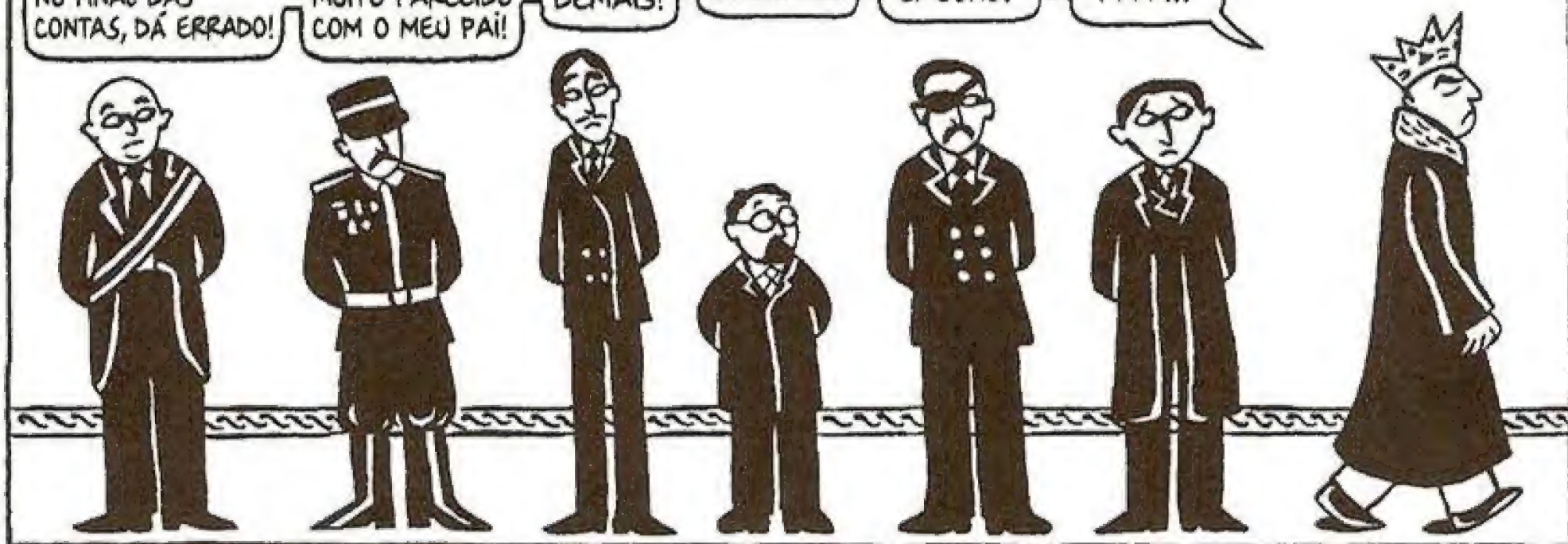
VÃO TE ACHAR  
MUITO PARECIDO  
COM O MEU PAI!

MAGRO  
DEMAIS!

BAIXINHO!

CAOLHO!

PFFF!!!



QUANTO MAIS ELE TENTAVA SER UM DEMOCRATA,  
MAIS ESTÁTUAS DELE ERAM DERRUBADAS...



... E MAIS RETRATOS DELE ERAM QUEIMADOS.



O POVO SÓ QUERIA UMA COISA: QUE ELE FOSSE EMBORA. ENTÃO...





NO DIA EM QUE ELE FOI EMBORA, O PAÍS FEZ A MAIOR FESTA DA SUA HISTÓRIA.











\* SERVIÇO SECRETO DO REGIME DO XÁ.







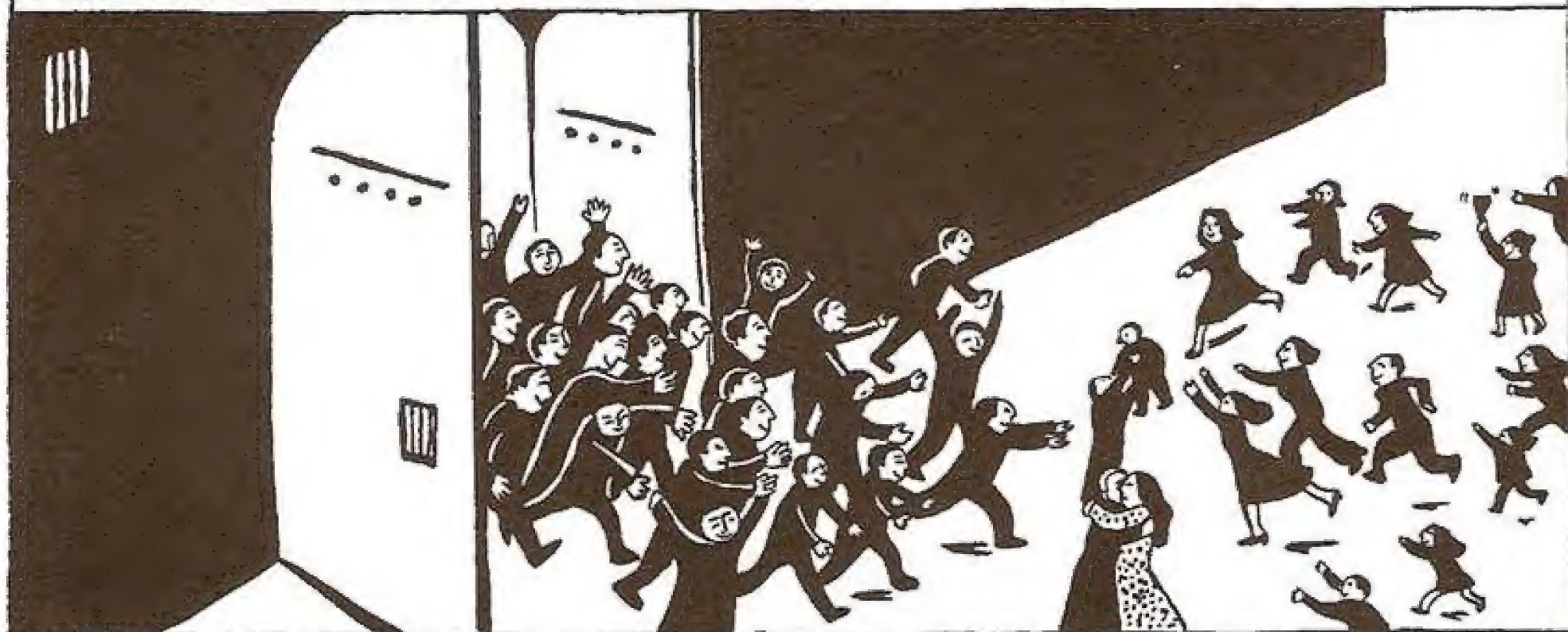




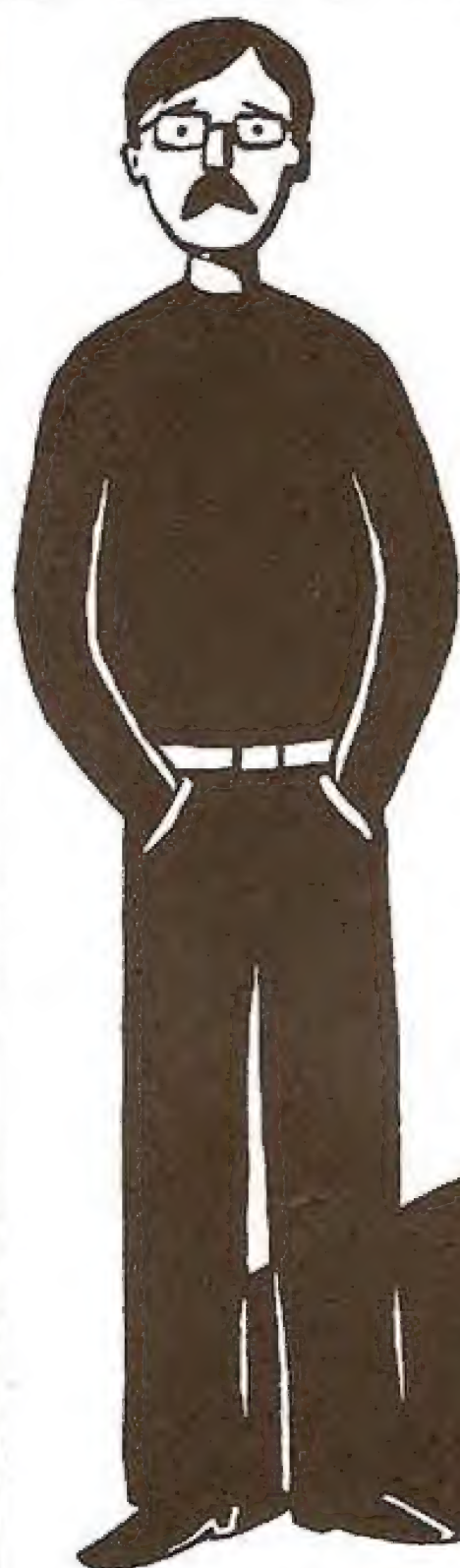


# OS HERÓIS

ALGUNS DIAS DEPOIS OS PRESOS POLÍTICOS FORAM LIBERTADOS. NO TOTAL, 3 MIL PESSOAS...



A GENTE CONHECIA DOIS DELES.



SÍAMAK JARI  
NASCEU EM 20/02/45  
EM LORESTAN  
PROFISSÃO:  
JORNALISTA  
ERRO:  
ESCREVER ARTIGOS  
SUBVERSIVOS EM  
KEYHAN  
PRESO EM:  
JULHO DE 1973  
LIBERTADO EM:  
MARÇO DE 1979  
CONVICÇÃO POLÍTICA:  
COMUNISTA



MOHSEN CHAKIBA  
NASCEU EM 22/11/47  
EM RACHT  
PROFISSÃO:  
REVOLUCIONÁRIO  
ERRO:  
REVOLUCIONÁRIO  
PRESO EM:  
ABRIL DE 1971  
LIBERTADO EM:  
MARÇO DE 1979  
CONVICÇÃO POLÍTICA:  
COMUNISTA





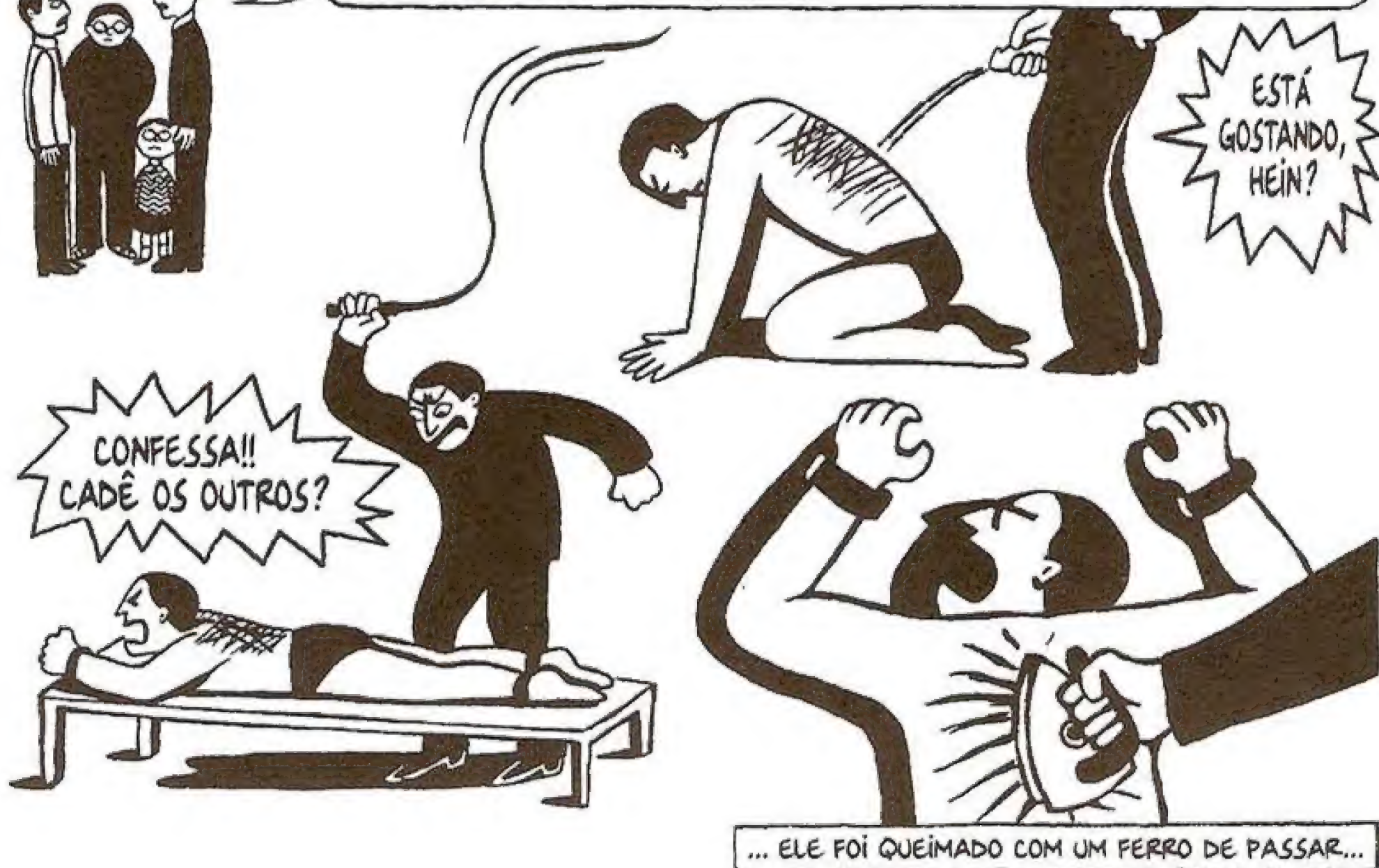
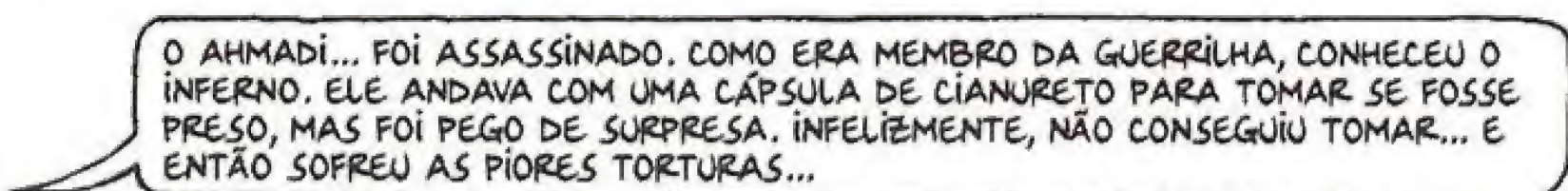






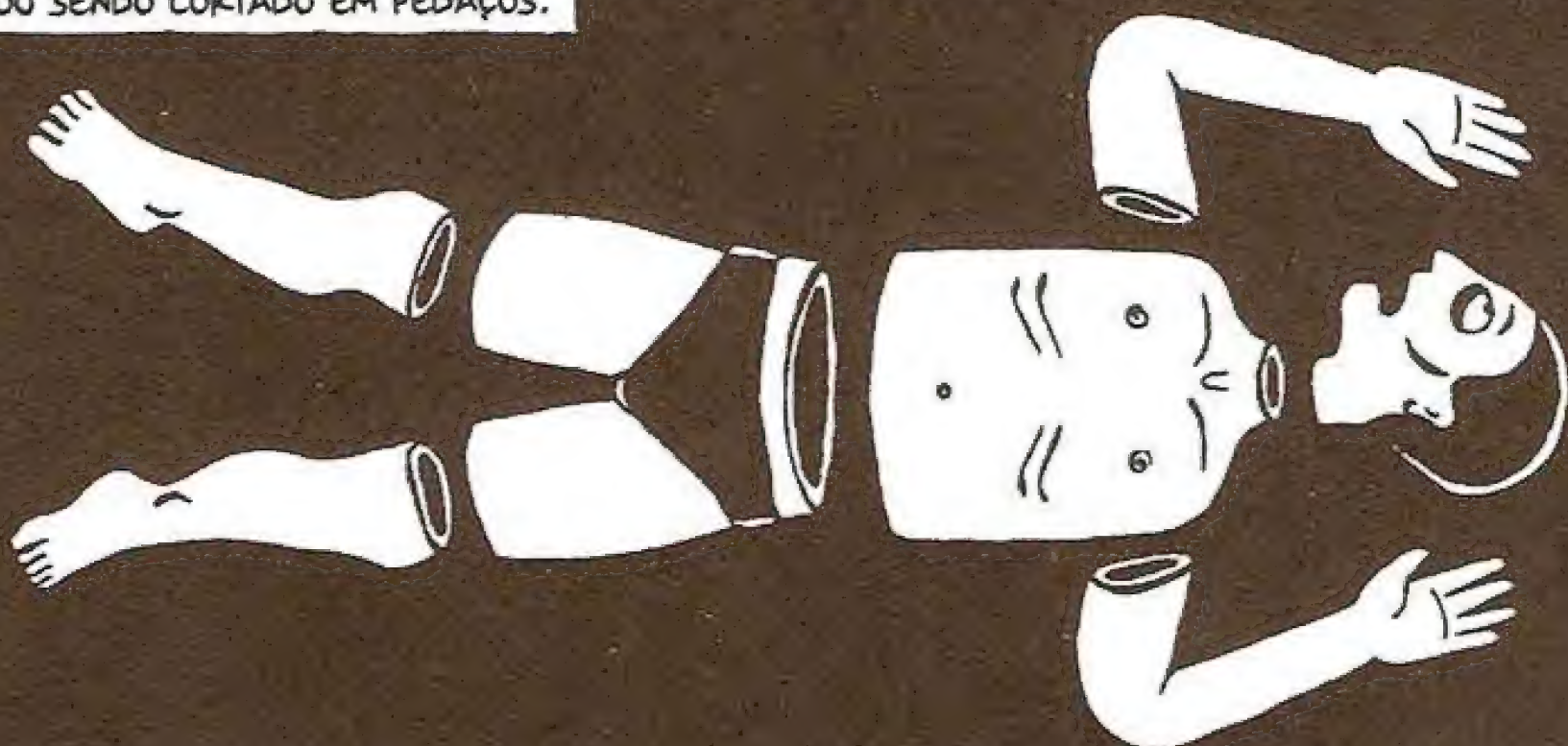








... E ACABOU SENDO CORTADO EM PEDAÇOS.



ELE FOI DA  
MINHA CLASSE  
NA POLITÉCNICA.

AINDA BEM QUE  
NÃO MATARAM  
SEU PAI NA CADEIA!



MAS VOCÊ ADMITE QUE  
EU NÃO ESTAVA  
TOTALMENTE ERRADA  
QUANDO TE DISSE QUE  
ELE NÃO TINHA IDO VIAJAR?



PODE SER, MAS MEU  
PAI É UM HERÓI!



VAMOS MASSACRAR  
ESSES CARRASCOS!



MEU PAI NÃO ERA UM HERÓI.  
MINHA MÃE QUERIA MATAR  
PESSOAS... ENTÃO FUI BRINCAR  
NA RUA.











# MOSCOU

ENTÃO, COMO EU DISSE,  
MEU PAI NÃO ERA UM HERÓI.

TUDO BEM, MARTI?

TUDO...

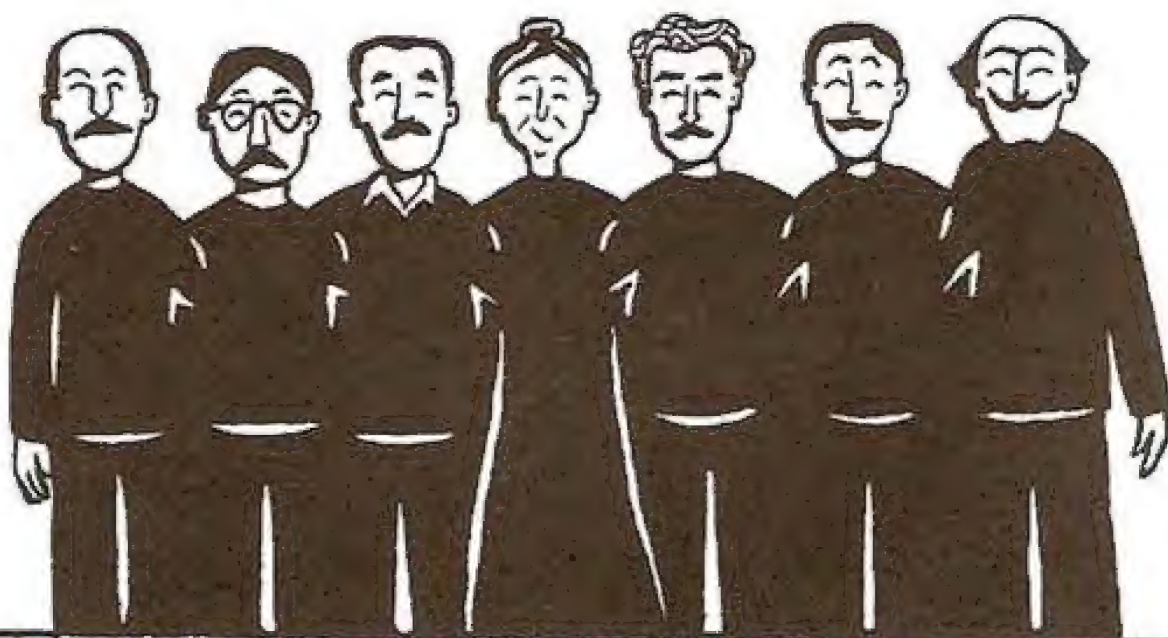
SE ELE PELO MENOS TIVESSE SIDO PRESO...

MEU PAI TEVE UMA PERNA  
CORTADA, E NÃO CONFESSOU!  
ENTÃO CORTARAM UM  
BRAÇO DELE...

PURO  
DELÍRIO!

MAS FELIZMENTE FIQUEI  
SABENDO DA EXISTÊNCIA DO  
MEU TIO ANUCH...

O ÚNICO QUE EU NÃO CONHECIA, MAS, TAMBÉM, ELE ESTAVA PRESO!  
PELA PRIMEIRA VEZ DEPOIS DE TRINTA ANOS MINHA AVÓ REUNIU  
OS SEIS FILHOS...



... E EU TINHA UM HERÓI NA  
FAMÍLIA... NEM PRECISO DIZER  
QUE GOSTEI DELE NA HORA.

POR QUE VOCÊ NÃO VEM  
MORAR COM A GENTE?

COMO ELA É DOCE!  
EU VOU DORMIR AQUI HOJE E  
TE CONTO UMAS HISTÓRIAS.

VOCÊ É  
CASADO?  
TEM FILHOS?  
QUANTOS ANOS  
VOCÊ TEM?

DÁ UM TEMPO,  
MARTI!! DÁ UM  
TEMPO!!







EU QUERIA FAZER ALGUMA COISA,  
MAS... NÃO PUDE FAZER NADA...  
ELE FOI PRESO, E EU FUGI.

QUE  
HISTÓRIA!

ANDEI DURANTE DIAS E DIAS PELA NEVE E PELAS TEMPESTADES.  
ATRAVESSEI AS MONTANHAS DE ALBORZ PARA ME REFUGIAR NA CASA  
DE MEUS PAIS, EM ASTARA...



... SENTIA FOME, FRIO, MAS CONTINUAVA...



QUANDO ENFIM CHEGUEI, ESTAVA  
QUASE MORTO!



BAM!  
BAM!  
BAM!

MEU DEUS!  
ANUCH!!!



O QUE ESTÁ ACONTECENDO?  
QUEM VEIO NOS INCOMODAR  
A UMA HORA DESSAS?



RÁPIDO! É  
NOSSO FILHO  
ANUCH!  
ELE ESTÁ  
DESMAIADO!

E O QUE ELE VEIO  
FAZER AQUI? POR  
QUE NÃO FICOU  
COM O TIO DELE,  
TÃO SIMPÁTICO?









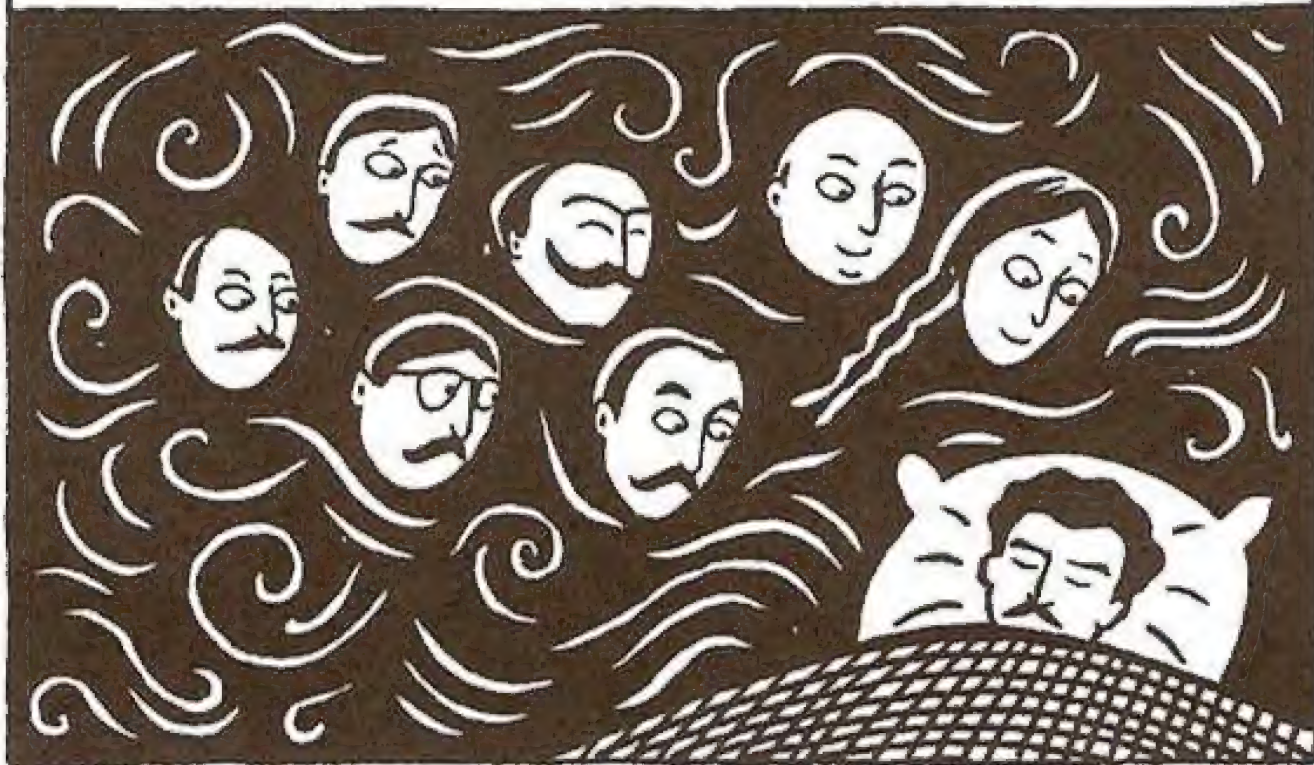








... DEPOIS DA SEPARAÇÃO EU ME SENTIA MUITO SÓ. O PAÍS, MEUS PAÍS, MEUS IRMÃOS, ERA MUITA SAUDADE. VIVIA SONHANDO COM ELES.



DECIDI VOLTAR PARA CASA. ARRANJEI UNS DOCUMENTOS FALSOS E UM DISFARCE.



EU NÃO DEVIA ESTAR MUITO BEM DISFARÇADO. ELES LOGO ME DESCOBRIRAM.



ENTÃO FIQUEI PRESO DURANTE 9 ANOS.



É VERDADE QUE VOCÊ FOI TERRIVELMENTE TORTURADO, IGUAL AO SIAMAK, O PAI DA LALEH?

FOI SEU PAI QUE TE CONTOU?



NÃO, ELE CONTOU PRA MINHA MÃE E EU OUVI.

O QUE A MINHA MULHER FEZ COMIGO FOI BEM PIOR.



SE EU TE CONTO TUDO ISSO, É PORQUE É IMPORTANTE QUE VOCÊ SAIBA. A MEMÓRIA DA FAMÍLIA NÃO PODE SE PERDER. MESMO SE É DIFÍCIL PRA VOCÊ, MESMO SE VOCÊ NÃO ENTENDE TUDO.

OH, NÃO PRECISA SE PREOCUPAR. NÃO VOU ESQUECER NUNCA!!!









# AS OVELHAS

O TEMPO QUE O ANUCH PASSOU LÁ EM CASA FOI UMA DELÍCIA. EU ASSISTIA A DISCUSSÕES POLÍTICAS DE ALTO NÍVEL...

É INACREDITÁVEL. A REVOLUÇÃO É DE ESQUERDA, MAS QUEREM QUE A REPÚBLICA SEJA ISLÂMICA!



TUDO BEM! VAI DAR CERTO. METADE DA POPULAÇÃO É ANALFABETA, NÃO DÁ PARA REUNIR TODOS EM TORNO DE MARX. A ÚNICA COISA QUE OS UNE É O NACIONALISMO OU A MORAL RELIGIOSA...



MAS OS RELIGIOSOS NÃO TÊM A CIÊNCIA DE GOVERNAR. VÃO VOLTAR PARA SUAS MESQUITAS, E O PROLETARIADO VAI TOMAR O PODER! NÃO TEM OUTRO JEITO! É O QUE LENIN DIZ EM "O ESTADO E A REVOLUÇÃO".



ÀS VEZES EU DIZIA MINHAS OPINIÕES PRA ELES...

NA TV DISSERAM QUE 99,99% DAS PESSOAS VOTARAM A FAVOR DA REPÚBLICA ISLÂMICA!



ESTÁ OUVINDO, ANUCH? VOCÊ TEM NOÇÃO DA IGNORÂNCIA DO POVO? ELEIÇÕES FRAUDADAS, E ELES ACREDITAM NOS RESULTADOS: 99,99%!! EU NÃO CONHEÇO NINGUÉM QUE TENHA VOTADO PELA REPÚBLICA ISLÂMICA. DE ONDE VÊM ESSES NÚMEROS? DA BUNDA DELES, ISSO SÍM!!



NÃO FUI EU QUE DISSE! FOI A TV!! BUÁÁÁÁ!!!

MAS, EBI, ELA É UMA CRIANÇA, REPETE TUDO O QUE OUVE!









DEPOIS QUE MEU AMIGO FOI EMBORA, BOA PARTE DA MINHA FAMÍLIA TAMBÉM FOI.

EMBARQUE  
IMEDIATO VÔO  
6702 COM  
DESTINO A LOS  
ANGELES  
PORTÃO  
26 IMMEDIATE  
BOARDING  
FLIGHT 6702 TO  
LOS ANGELES  
GATE 26



TALVEZ A GENTE TAMBÉM  
PRECISE IR EMBORA...



PARA EU VIRAR MOTORISTA  
DE TÁXI E VOCÊ FAXINEIRA?



MEU AMIGO KAVÊ TAMBÉM FOI PROS ESTADOS UNIDOS.

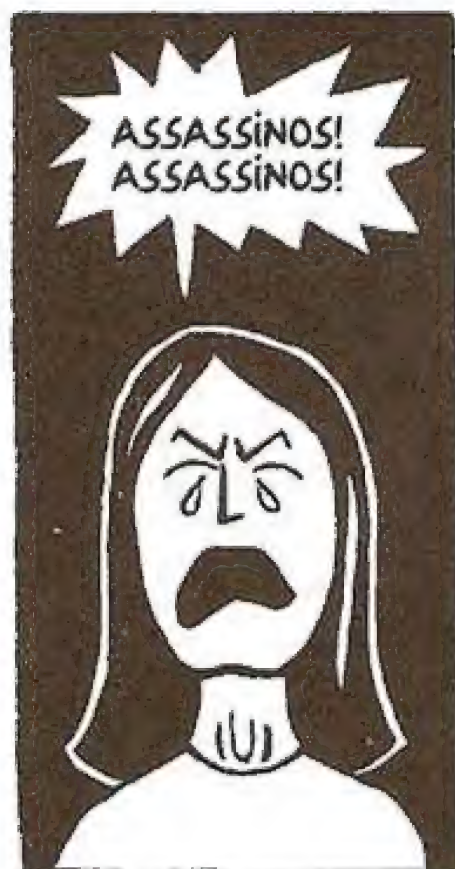


FIQUE CALMA.  
ELES ESTÃO  
ÍNDIO, MAS  
VÃO VOLTAR.  
SÓ ESTÃO  
COM MEDO  
DAS  
MUDANÇAS.

VEREMOS!





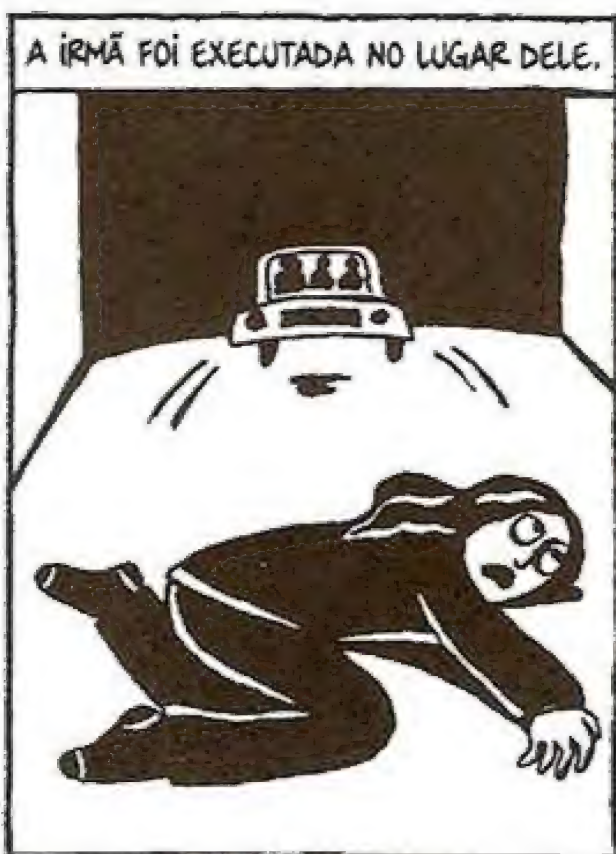




DEPOIS DO MOHSEN FOI A VEZ DO SIAMAK.



A IRMÃ FOI EXECUTADA NO LUGAR DELE.



VOCÊ SABE ONDE ESTÃO O SIAMAK E A FAMÍLIA?



MAIS TARDE A GENTE SOUBE QUE ELES CRUZARAM A FRONTEIRA ESCONDIDOS NO MEIO DE UM REBANHO DE OVELHAS.

















ESSE FOI MEU ÚLTIMO ENCONTRO COM MEU ADORADO ANUCH...





E FOI ASSIM QUE FIQUEI PERDIDA... O QUE PODERIA ACONTECER DE PIOR?



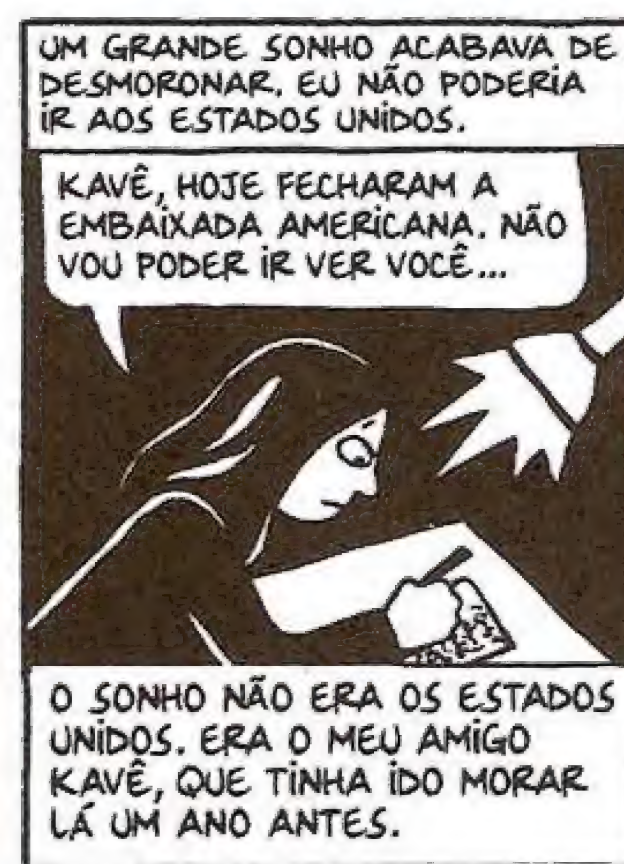
MARJI,  
CORRE  
PRO SUBSOLO!  
BOMBARDEIO!!!

ERA O COMEÇO DA GUERRA...





# A VIAGEM













O CÓDIGO DAS ROUPAS NÃO DEMOROU A VIRAR PURA IDEOLOGIA. HAVIA 2 TIPOS DE MULHER.

A MULHER FUNDAMENTALISTA



A MULHER MODERNA



PARA MANIFESTAR OPOSIÇÃO AO REGIME, ERA SÓ DEIXAR UMAS MECHAS DE FORA.

HAVIA TAMBÉM 2 TIPOS DE HOMEM.

O HOMEM FUNDAMENTALISTA

BARBA



CAMISA PRA FORA DA CALÇA

O HOMEM PROGRESSISTA

BARBEADO, COM OU SEM BIGODE



CAMISA PRA DENTRO DA CALÇA

NO ISLÃ, FAZER A BARBA NÃO É RECOMENDADO.

ENQUANTO AS MULHERES SEM VÊU CORRIAM O RISCO DE SER PRESAS, OS HOMENS ESTAVAM EXPRESSAMENTE PROIBIDOS DE USAR GRAVATA (SÍMBOLO DO OCIDENTE). E SE O CABELO DAS MULHERES EXCITAVA OS HOMENS, OS BRAÇOS DOS HOMENS TAMBÉM EXCITAVAM AS MULHERES: CAMISAS DE MANGAS CURTAS ESTAVAM IGUALMENTE PROIBIDAS.



ISSO AÍ ATÉ QUE ERA JUSTO.

E NÃO FOI SÓ O GOVERNO QUE MUDOU. AS PESSOAS COMUNS TAMBÉM MUDARAM.



E O MARIDO, QUE VIVIA DE PORRE, HOJE É BARBUDO E, SE PRONUNCIA A PALAVRA ÁLCOOL, VAI CORRENDO LAVAR A BOCA!!

E O FILHO DELES DISSE QUE REZA TODOS OS DIAS!



SE ELE TE PERGUNTAR O QUE VOCÊ FAZ DURANTE O DIA, VOCÊ DIZ QUE REZA. ENTENDEU??

ENTENDI.



NO COMEÇO FOI MEIO DIFÍCIL, MAS EU LOGO APRENDI A MENTIR.

EU REZO 5 VEZES POR DIA.

EU, UMAS 10 OU 11... ÀS VEZES ATÉ 12.









A SITUAÇÃO PIORAVA A CADA DIA. EM SETEMBRO DE 1980, DE UMA HORA PARA OUTRA MEUS PAIS PROGRAMARAM UMA VIAGEM PARA NÓS 3. COMO SE PRESSENTISSEM QUE LOGO, LOGO ISSO NÃO SERIA MAIS POSSÍVEL. OS ACONTECIMENTOS MOSTRARIAM QUE ELES ESTAVAM CERTOS... ENTÃO PASSAMOS 3 SEMANAS NA ESPANHA E NA ITÁLIA...



... FOI MARAVILHOSO.



POUCO ANTES DE VOLTARMOS, NO QUARTO DO HOTEL EM MADRI.



NA TV, VIAM-SE O MAPA DO IRÃ E UMA MANCHA NEGRA QUE AOS POUCOS IA COBRINDO O PAÍS.



QUE QUE ESTÁ ACONTECENDO?

PENA QUE A GENTE NÃO ENTENDA ESPANHOL!



DEVEM ESTAR FALANDO DE POLUIÇÃO. SABIA QUE TEERÃ É A QUARTA CIDADE MAIS POLUÍDA DO MUNDO?



NÃO PARECEM ESTAR FALANDO DA CAPITAL, MAS DO PAÍS INTEIRO.



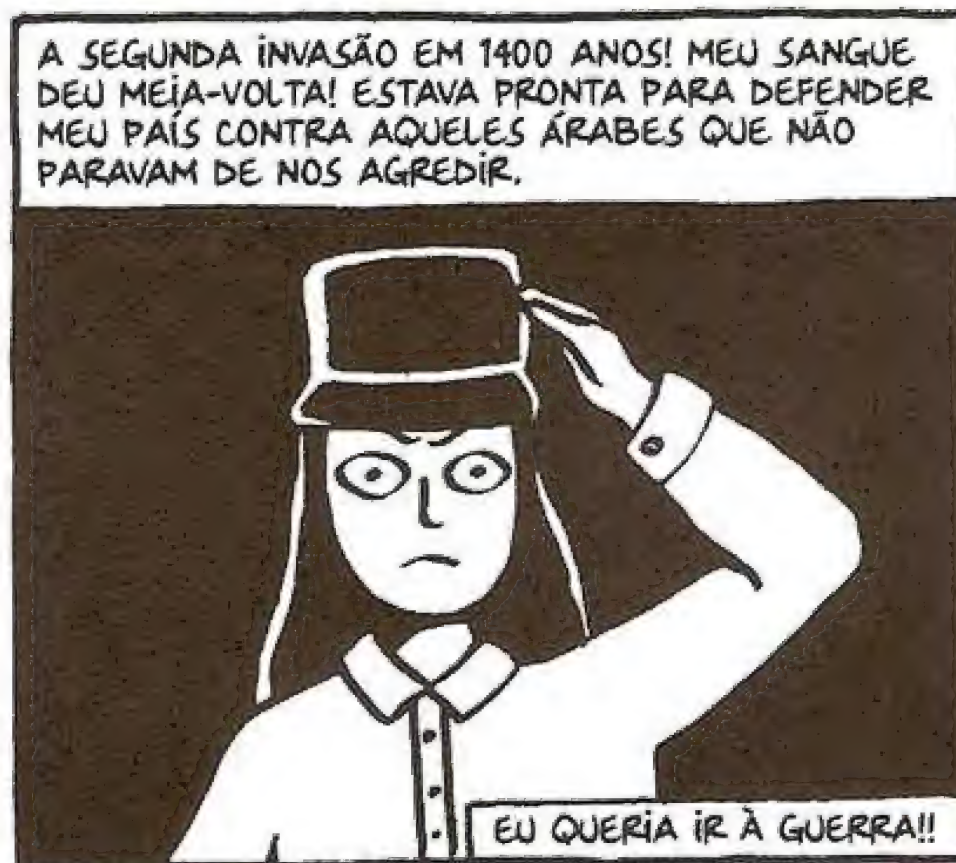
NO DIA SEGUINTE, MINHA AVÓ FOI NOS BUSCAR NO AEROPORTO.



ELA PARECIA NERVOSA.









# OS F-14

























NAS 4 PÁGINAS QUE ESCREVI,  
DESENVOLVI O PONTO DE VISTA  
HISTÓRICO DOS ACONTECIMENTOS:  
"A SEMELHANÇA ENTRE A CONQUISTA  
ÁRABE E A GUERRA IRÃ-IRAQUE".



EU FIQUEI MUITO ORGULHOSA.



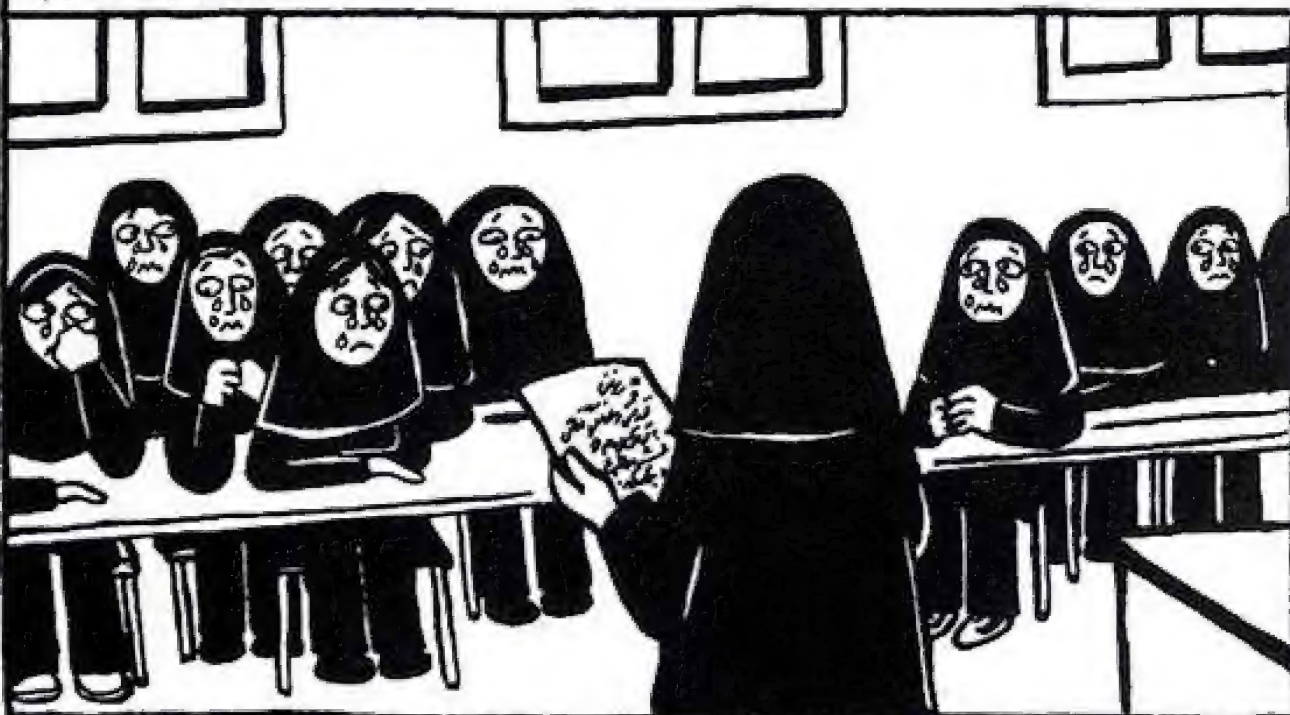
... ESTA GUERRA  
É A MESMA QUE  
ACONTECEU HÁ  
1400 ANOS...

JÁ A PROFESSORA NÃO PARECIA  
MUITO ANIMADA.

NÃO ESTÁ  
MAU. PARDIS  
ENTEZAMI,  
SUA VEZ.



... A PARDIS FEZ A REDAÇÃO MAIS LINDA. ERA UMA CARTA PARA  
O PAI DELA, EM QUE ELA PROMETIA QUE IA CUIDAR DA MÃE E DO  
IRMÃOZINHO.



DESCANSE  
EM PAZ,  
PAPAI.

NO RECREIO, TENTEI CONSOLÁ-LA...

SEU PAI AGIU COMO UM  
HERÓI. VOCÊ TEM QUE SE  
ORGULHAR DELE!

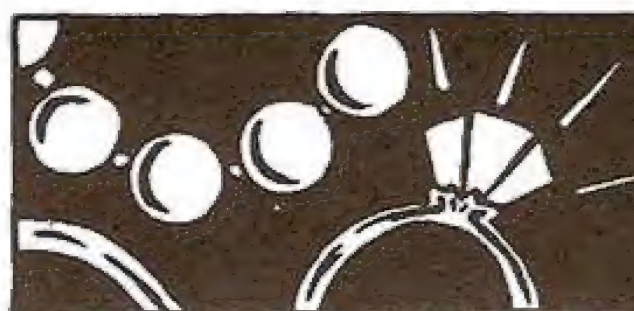


EU PREFERIA MEU PAI  
VIVO NA PRISÃO DO QUE  
HERÓI E NO CEMITÉRIO.



FOI O QUE ELA ME DISSE,  
PALAVRA POR PALAVRA.





# AS JÓIAS

A GUERRA COMEÇOU PRA VALER.  
NÃO DEMOROU A FALTAR QUASE  
TUDO NO SUPERMERCADO.

SERÁ QUE VALE  
A PENA PEGAR  
UM CARRINHO?



خانم غریب! بنویس  
محبوبه را که اینجاست

عظمت بزرگ من  
سپید از شما اینجا بودم

DEVOLVE  
ISSO  
AQUI!!!

FUI EU QUE  
VI PRIMEIRO!!



PAREM COM ISSO!



POR QUE ELA VEIO SE METER?

FICOU LOUCA, OU O QUÊ?

DEIXA PRA LÁ, MÃE.



É SÓ AS  
LOJAS  
FICAREM  
VAZIAS  
POR UM  
DIA, QUE  
VOCÊS  
QUASE SE  
DEVORAM.  
E SE  
DIZEM  
"GENTE  
CIVILIZADA!"  
SE CADA  
UM  
PEGASSE  
SÓ O QUE  
PRECISA,  
TERIA  
PARA  
TODOS!



E NA SAÍDA DO SUPERMERCADO...

QUANTO A GENTE  
PEGOU DE ARROZ?

DOIS PACOTES.



HUM... VAMOS  
BUSCAR MAIS  
NO MERCADINHO  
DA ESQUINA.  
NUNCA SE  
SABE!



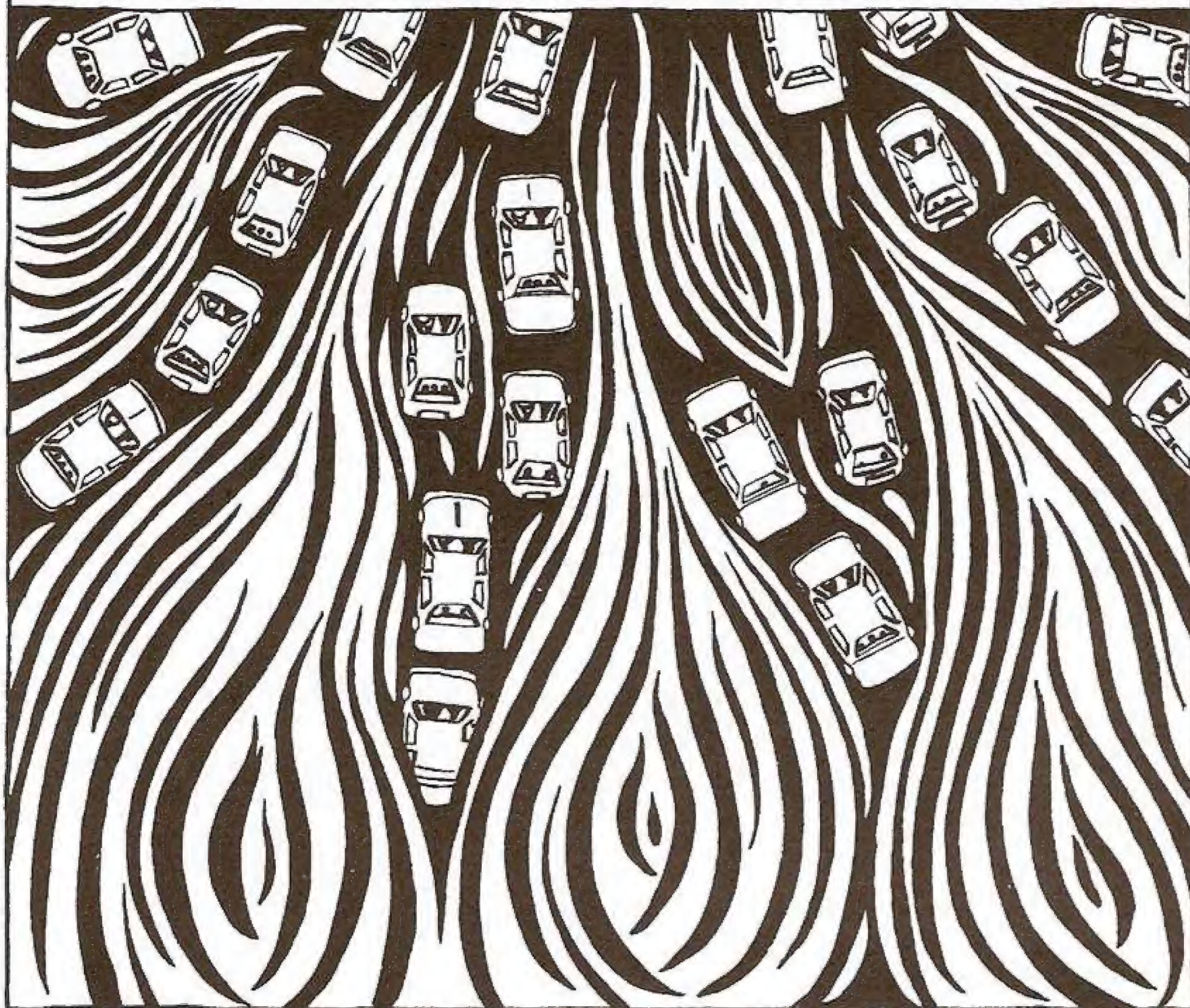








DEPOIS DE ABADAN, TODAS AS CIDADES QUE FAZEM FRONTEIRA COM O IRAQUE FORAM BOMBARDEADAS. A MAIORIA DOS HABITANTES DESSAS REGIÕES TEVE QUE FUGIR PARA O NORTE, LONGE DOS MÍSSEIS IRAQUIANOS.













ENQUANTO VENDIAM AS JÓIAS E RECOMEÇAVAM DO NADA, A MALI E A FAMÍLIA DELA PASSARAM 1 MÊS LÁ EM CASA. A MÃE DA MALI ERA AZEDA E DESAGRADÁVEL (E SURDA). ELES ESTAVAM FELIZES NA NOSSA CASA. UM DIA, FOMOS JUNTOS AO SUPERMERCADO.



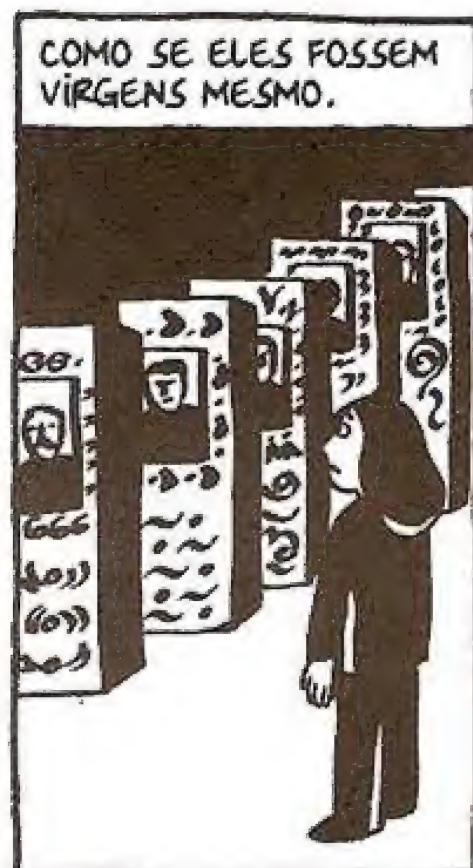






# A CHAVE

O EXÉRCITO IRAQUIANO TINHA CONQUISTADO A CIDADE DE KHORAMCHAH. OS ARMAMENTOS DELES TINHAM QUALIDADE, MAS NÓS TÍNHAMOS QUANTIDADE. EM RELAÇÃO AO IRAQUE, O IRÃ ERA UM VERDADEIRO RESERVATÓRIO HUMANO. TÍNHAMOS TANTOS MÁRTIRES DE GUERRA QUE ESSA DIFERENÇA FICAVA EVIDENTE.





EU ERA DA MESMA OPINIÃO QUE A MINHA MÃE, TAMBÉM SÓ TINHA VONTADE DE PENSAR NA VIDA, MAS NEM SEMPRE ERA FÁCIL: DUAS VEZES POR DIA NÓS TÍNHAMOS QUE CHORAR AS VÍTIMAS DA GUERRA. A DIRETORIA DA ESCOLA PUNHA MÚSICAS TRISTES PARA TOCAR, E A GENTE BATIA NO PRÓPRIO PEITO.





LEMBRO DIREITINHO DA MINHA INICIAÇÃO. FOI NA VOLTA ÀS AULAS DA SEXTA SÉRIE.

BEM-VINDAS, FILHAS DO IRÃ!  
A GUERRA LEVOU NOSSOS  
MELHORES JOVENS!



E OS ALTO-FALANTES SE PUSERAM A CANTAR.

TUTURUTUTU TROPAS  
DE... ♪ ESTEJAM A  
♪ POSTOS, A POSTOS ♪



VAMOS LÁ, CRIANÇAS, NO CORAÇÃO!

PAF!  
PAF!

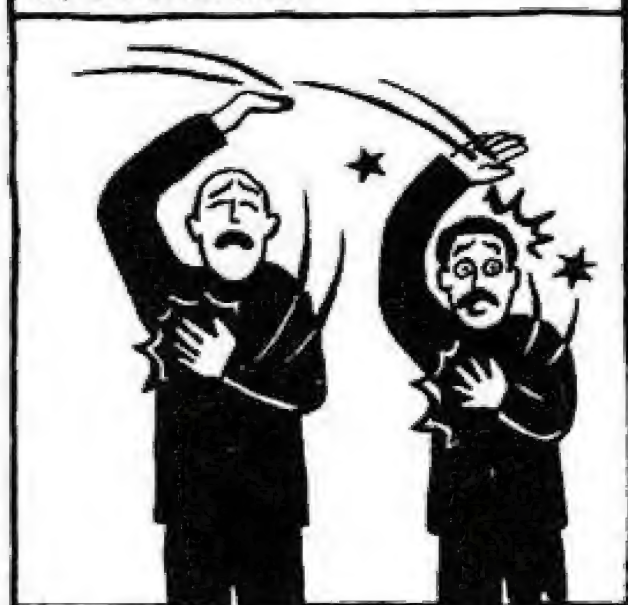


EM CORO, COMEÇAMOS A SESSÃO.

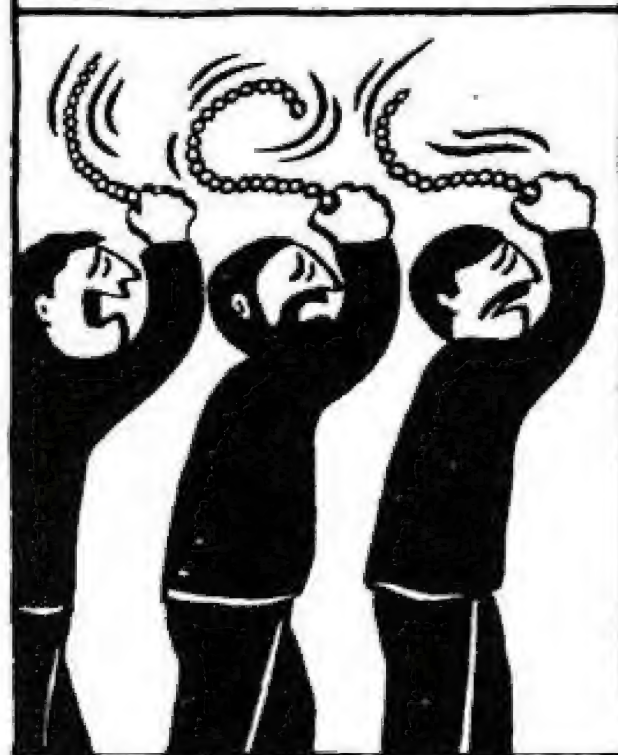


NEM FOI TÃO TRAUMÁTICO ASSIM. A GENTE JÁ  
CONHECIA ESSA HISTÓRIA.

BATER EM SI MESMO FAZ  
PARTE DOS RITUAIS DO PAÍS.  
EM DETERMINADAS CERIMÔNIAS  
RELIGIOSAS, EXISTEM PESSOAS  
QUE SE MORTIFICAM  
BRUTALMENTE.



ALGUMAS CHEGAM ATÉ A USAR  
CORRENTES.



ISSO PODE IR BEM LONGE.



ÀS VEZES É CONSIDERADO  
PROVA DE VIRILIDADE.



LOGO, LOGO NINGUÉM MAIS LEVAVA A SÉRIO AQUELAS SESSÕES DE SUPLÍCIO. EU EM PRIMEIRO LUGAR: FICAVA NA FRENTE E BANCAVA A PALHAÇA.



QUALQUER COISA ERA PRETEXTO PRA DAR RISADA: QUANDO NOS OBRIGAVAM A TRICOTAR CAPUZES PARA OS COMBATENTES...





ACHO QUE A GENTE SE REVOLTOU PORQUE NOSSA GERAÇÃO CONHECEU A ESCOLA LAICA. NOSSOS PAIS FORAM CHAMADOS VÁRIAS VEZES, É CLARO.





ENQUANTO AS MENINAS ERAM OBRIGADAS A FAZER CAPUZES PARA OS SOLDADOS, OS MENINOS ERAM PREPARADOS PARA IR À GUERRA.



OLÁ, DONA NASRIN. QUE CARA É ESSA?

A DONA NASRIN ERA A NOSSA FAXINEIRA.

E ENTÃO?  
O QUE É QUE HÁ?

TUDO BEM?

NÃO. NÃO COM O MEU FILHO.



ESTÁ VENDO ISSO?

CLARO, É UMA CHAVE DE PLÁSTICO DOURADA.

DERAM ISSO PRO MEU FILHO NA ESCOLA. DISSERAM QUE, SE ELES COMBATEREM E TIVEREM A SORTE DE MORRER, VÃO ENTRAR NO PARAÍSO COM ESSA CHAVE.



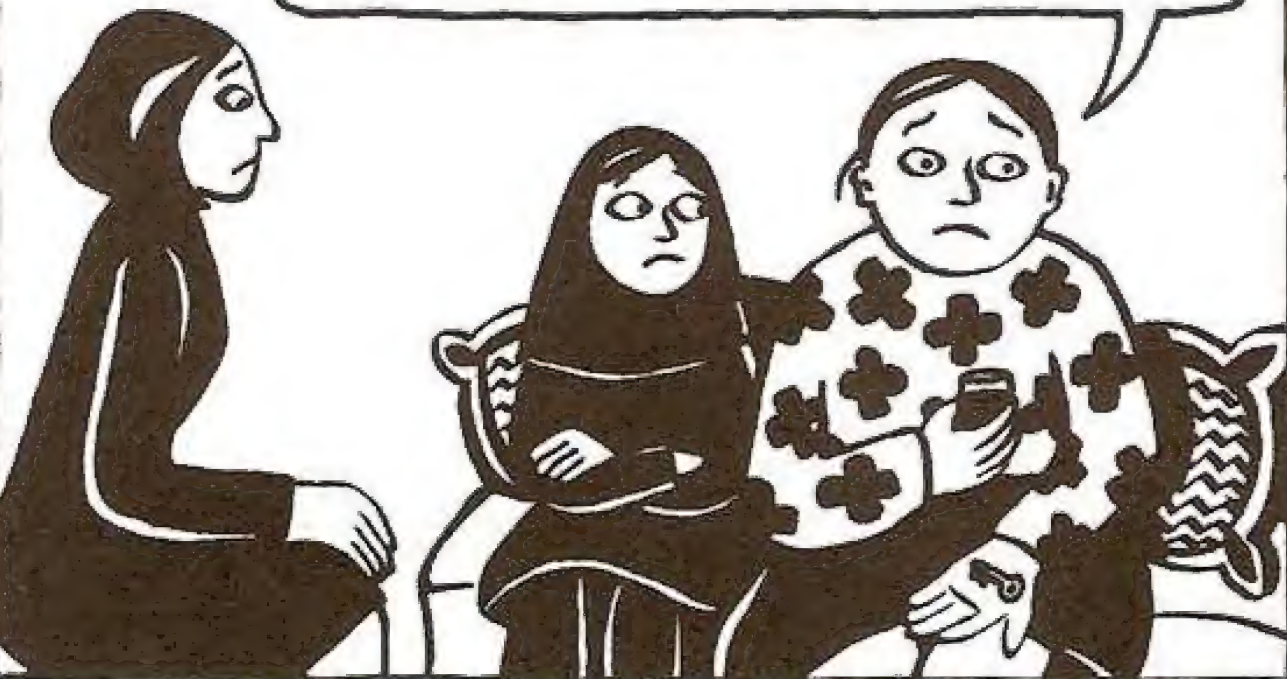
MEU DEUS!

PODE CHORAR, NÃO SE ACANHE.

VOU FAZER UM CHÁ.



EU SOFRI TANTO... SUEI MUITO PRA CRIAR MEUS 5 FILHOS. AGORA ESSES SENHORES QUEREM TROCAR O MAIS VELHO POR ESSA CHAVE...



SEMPRE FUI FIEL À RELIGIÃO. SE É ISSO... ENTÃO NÃO POSSO ACREDITAR EM NADA...

E O SEU FILHO, O QUE ELE DIZ?













A CHAVE DO PARAÍSO ERA PARA OS POBRES. COM A PROMESSA DE UMA VIDA MELHOR, MILHARES DE JOVENS, COM A CHAVE PENDURADA NO PESCOÇO, EXPLODIRAM NOS CAMPOS MINADOS.



O FILHO DA DONA NASRIN FOI POUPADO. MAS VÁRIOS GAROTOS QUE MORAVAM NO BAIRRO DELE TIVERAM ESSE FIM.

ENQUANTO ISSO, EU FUI À MINHA PRIMEIRA FESTINHA. MINHA MÃE NÃO SÓ ME DEIXOU IR, COMO FEZ PRA MIM UMA BLUSA CHEIA DE FUROS E UM COLAR DE CORRENTES E PREGOS. ERA A ÉPOCA DO PUNK.



EU ESTAVA COM UM VÍSLUAL DOS INFERNOS.





# O VINHO

DEPOIS DAS CIDADES DE  
FRONTEIRA, FOI A VEZ DE TEERÃ  
SER BOMBARDEADA. NÓS E OS  
VIZINHOS PREPARAMOS O PORÃO.  
CADA VEZ QUE A SIRENE TOCAVA,  
A GENTE CORRIA PRA LÁ...



APAGA O CIGARRO, DIZEM QUE A LUZ VERMELHA  
É BEM VISÍVEL DO CÉU.

CALMA LÁ! A GENTE ESTÁ NO PORÃO!





E QUANDO ACABAVA...





ALÉM DOS PORÕES, A CASA DAS PESSOAS TAMBÉM MUDAVA. E NÃO SÓ POR CAUSA DOS AVIÕES IRAQUIANOS.

O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO, MÃE?

A FITA ADESIVA É PRA IMPEDIR QUE O VIDRO ESTOURE DURANTE OS BOMBARDEIOS, E AS CORTINAS PRETAS, PRA EVITAR OS VIZINHOS.

QUE VIZINHOS?

OS DA FRENTE. SIMPATIZANTES FERVOROSOS DO REGIME. É SÓ ELES VEREM O QUE FAZEMOS EM CASA, PRA DENUNCIAREM A GENTE!

SABE O PAI DO TINUCH?

TINUCH? SEI. E DAÍ?

UMA NOITE DESSAS, 2 PATRULHAS DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO FORAM VISITÁ-LO.

RECEBEMOS UMA DENÚNCIA DE QUE O SENHOR ESTARIA DANDO UMA FESTA. O SENHOR SABE QUE ISSO É EXPRESSAMENTE PROIBIDO!

EH...

NA CASA DELE, ACHARAM DISCOS, FITAS DE VÍDEO, UM BARALHO, UM TABULEIRO DE XADREZ... OU SEJA, TUDO O QUE É PROIBIDO...

VAMOS, SOBE, RÁPIDO!

DESCULPE, SENHOR!

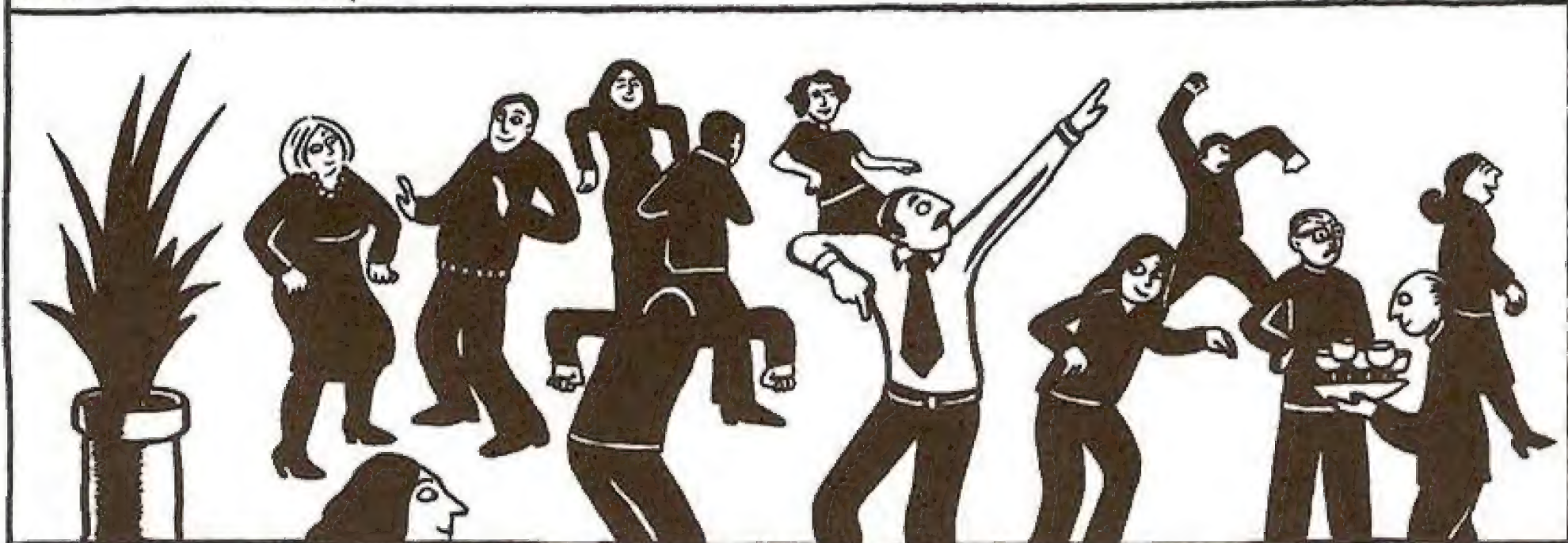
CALADA, SUA VADIA!

... E ELE TEVE DIREITO A 75 CHIBATADAS.

A MULHER DELE CHOROU TANTO QUE, EM TROCA DE UM BOM DINHEIRO, ACABOU SENDO LIBERTADA. MAS ELE NÃO CONSEGUE MAIS ANDAR... ENTENDEU POR QUE EU PUS ESSAS CORTINAS? COM AS FESTAS QUE A GENTE DÁ ÀS QUINTAS-FEIRAS E O CARTEADO DAS SEGUNDAS, É MELHOR TOMAR CUIDADO.



CLARO QUE, MESMO COM TODAS ESSAS AMEAÇAS, AS FESTAS CONTINUAVAM. ALGUNS DIZIAM: "PARA PODER SUPORTAR PSICOLÓGICAMENTE...", E OUTROS COMPLETAVAM: "SEM FESTA, PODE ENCOMENDAR NOSSOS CAIXÕES". QUANDO MEU PRIMO NASCEU, TEVE UMA FESTA NA CASA DO MEU TIO. TODO MUNDO FOI. ATÉ A VOVÓ DANÇOU.



ZUT! ACABOU  
A LUZ!

CUIDADO  
ONDE  
VOCÊS  
PISAM!!!

PÔ! ACABOU A MÚSICA!

FICA TRANQUÍLO! VOU  
PROCURAR O "ZARB".



ZARB É UM TAMBOR. MEU PAI TOCA  
MUITO BEM. COISA DE PROFISSIONAL.

NÃO FALTAVA NADA. QUER DIZER,  
NADA QUE FOSSE PROIBIDO. NEM  
ÁLCOOL, A CÂNTAROS.



MEU TIO ERA O FORNECEDOR  
DE VINHO. TINHA MONTADO UM  
VERDADEIRO LABORATÓRIO DE  
VINIFICAÇÃO NO PORÃO DA  
CASA DELE.



A DONA NASRIN, QUE  
TRABALHAVA TAMBÉM PRA ELE,  
ERA QUEM ESMAGAVA AS UVAS.



DEUS ME  
PERDOE!  
DEUS ME  
PERDOE!



DE REPENTE, A SIRENE COMEÇOU A SE ESGOELAR...



... E MINHA TIA TAMBÉM.



E DE REPENTE EU ME VI COM O BEBÊ NO COLO. MAL TINHA NASCIDO...



... E JÁ TINHA SIDO ABANDONADO PELA MÃE.



DESDE AQUELE DIA, TENHO DÚVIDAS SOBRE O TAL "INSTINTO MATERNAI".

















# O CIGARRO

FAZIA 2 ANOS QUE A GUERRA TINHA COMEÇADO. A GENTE JÁ TINHA SE ACOSTUMADO. EU CRESCI, E MINHAS AMIGAS ERAM MAIS VELHAS QUE EU.

ONTEM, NA TV, DISSERAM QUE NÓS ACERTAMOS 13 AVIÕES IRAQUIANOS. NA BBC, LOGO EM SEGUIDA, OUVI QUE FORAM OS IRAQUIANOS QUE ABATERAM 2 AVIÕES NOSSOS.



MAS É ÓBVIO. TODO DIA, DIZEM QUE NÓS DESTRUÍMOS 10 AVIÕES E 5 TANQUES IRAQUIANOS. OU SEJA, DESDE O COMEÇO DA GUERRA, 6 MIL AVIÕES E 3 MIL TANQUES. NEM OS AMERICANOS TÊM TANTOS.

É ISSO AÍ! VOU COMENTAR COM O MEU PAI!



TRIMMM...



EI, TOCOU O SINAL. VOCÊS NÃO TÊM AULA?



TEMOS EDUCAÇÃO FÍSICA, MAS A GENTE NÃO VAI. VAMOS COMER UM HAMBÚRGUER.

HAMBÚRGUER?

LÁ TEM SALSICHA TAMBÉM.

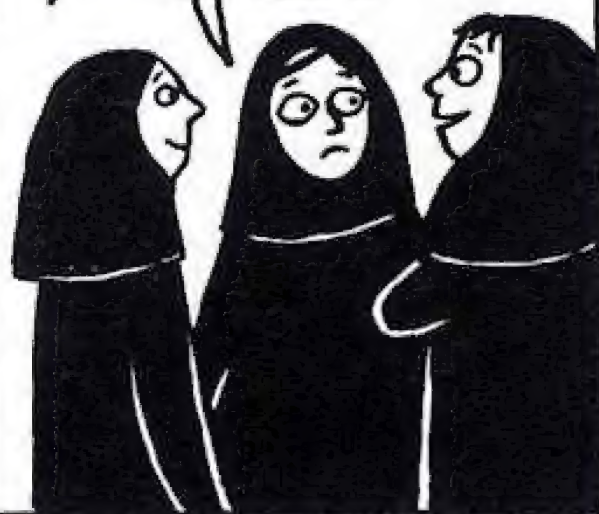


BASTAVA TER UM DINHEIRINHO.

É ISSO AÍ! LÁ NO KANSAS, NA AVENIDA JORDAN.

NÃO ME OLHA ASSIM, A GENTE VAI CABULAR!

CABULAR??!!



RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!  
RÁ! RÁ! RÁ!

!!



SE EU QUISESSE SER AMIGA DE GAROTAS DE 14 ANOS, PRECISAVA SER DURONA.

EU NÃO ERA MEDROSA. ENTÃO, FUI COM ELAS.



DESDE A MINHA PARTICIPAÇÃO NÃO AUTORIZADA NA MANIFESTAÇÃO DE 79, ERA A PRIMEIRA VEZ QUE EU ENFRENTAVA A LEI.



A AVENIDA JORDAN ERA O PONTO DE ENCONTRO DOS ADOLESCENTES DO NORTE DE TEERÃ (OS BAIRROS MAIS RICOS). O KANSAS ERA O TEMPLO DELES.



OU PARA QUE TIVÉSSEMOS UM ESPAÇO DE LIBERDADE, OU POR DESCONHECIMENTO, ALGUNS LUGARES PÚBLICOS SOBREVIVERAM À REPRESSÃO. FICO COM A SEGUNDA TEORIA: ELES NÃO DEVIAM NEM SABER O SIGNIFICADO DE "KANSAS".



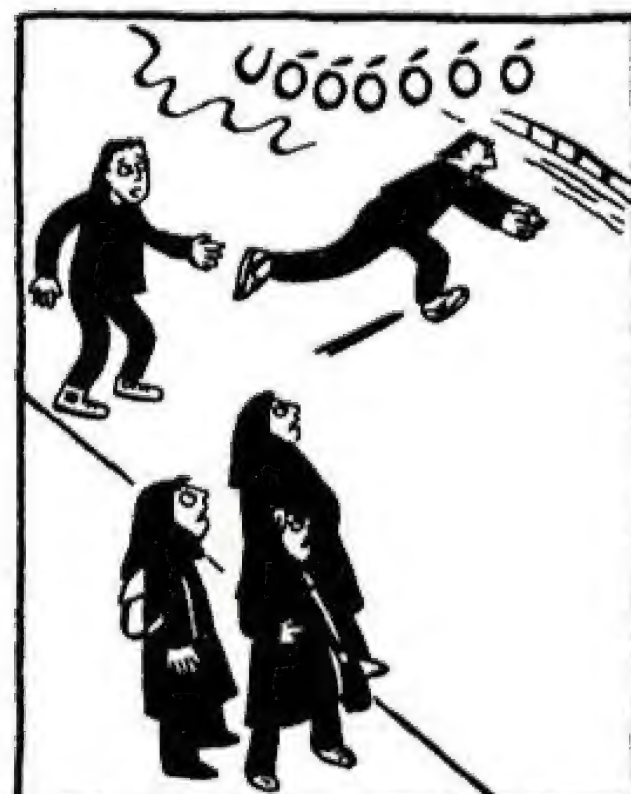
... OS JOVENS SEGUIAM A MODA, MESMO SOB O RISCO DE SEREM PRESOS.

NÃO ERA BEM O HAMBÚRGUER O QUE INTERESSAVA MINHAS AMIGAS...



COM ALGUNS GESTOS, DEMOS A ENTENDER QUE OS GAROTOS PODIAM NOS SEGUIR.

QUER DIZER, SEGUI-LAS. EU ERA MUITO NOVA PARA INTERESSAR A ELES.



... A SIRENE TOCOU.



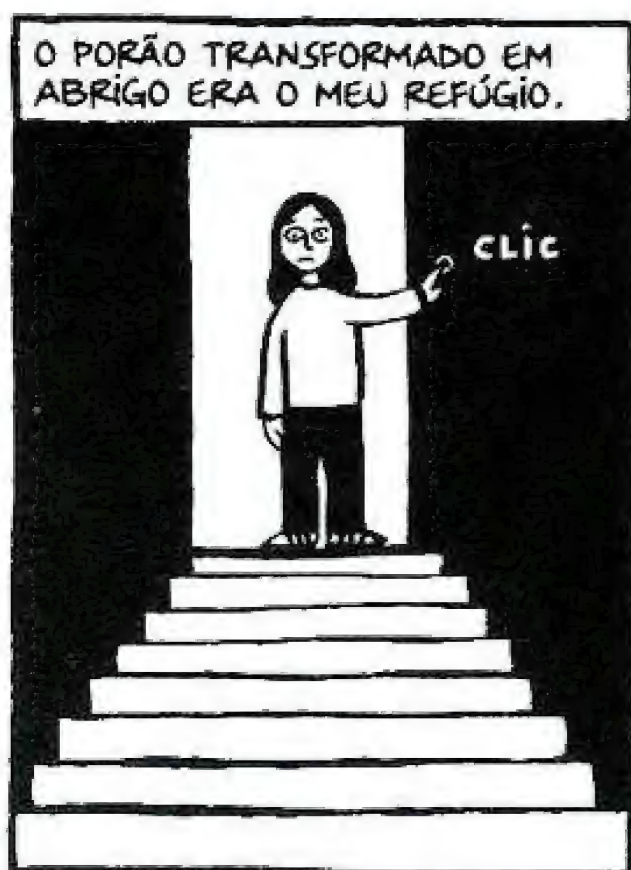
NOS DISSERAM QUE, SE HOUVESSE UM BOMBARDEIO QUANDO A GENTE ESTIVESSE NA RUA, ERA PRECISO DEITAR NA SARTETA.
















\* CIDADE IRAQUIANA SAGRADA PARA OS XIITAS.







ACABARAM ADMITINDO QUE O REGIME DEPENDIA DAQUELA GUERRA PARA SOBREVIVER.

QUANDO PENSO QUE NA ÉPOCA ISSO PODERIA TER SIDO EVITADO, FICO PÉSSIMA... SEM DÚVIDA NÃO TERIA HAVIDO 1 MILHÃO DE MORTOS.





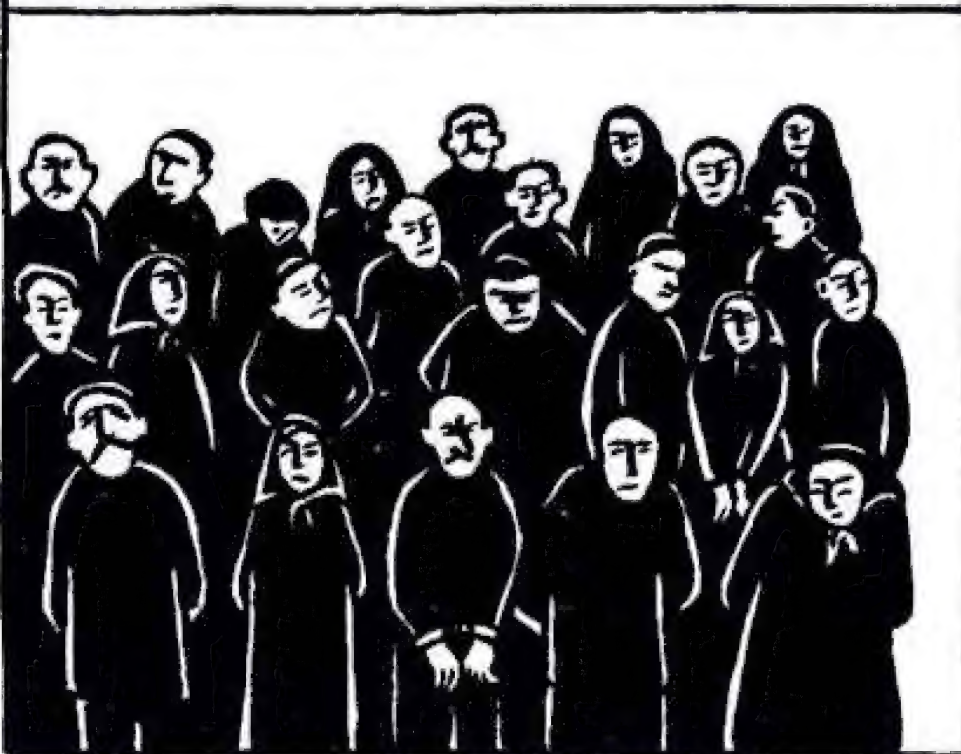
É ÓBVIO QUE O REGIME  
ENDURECEU MAIS AINDA...



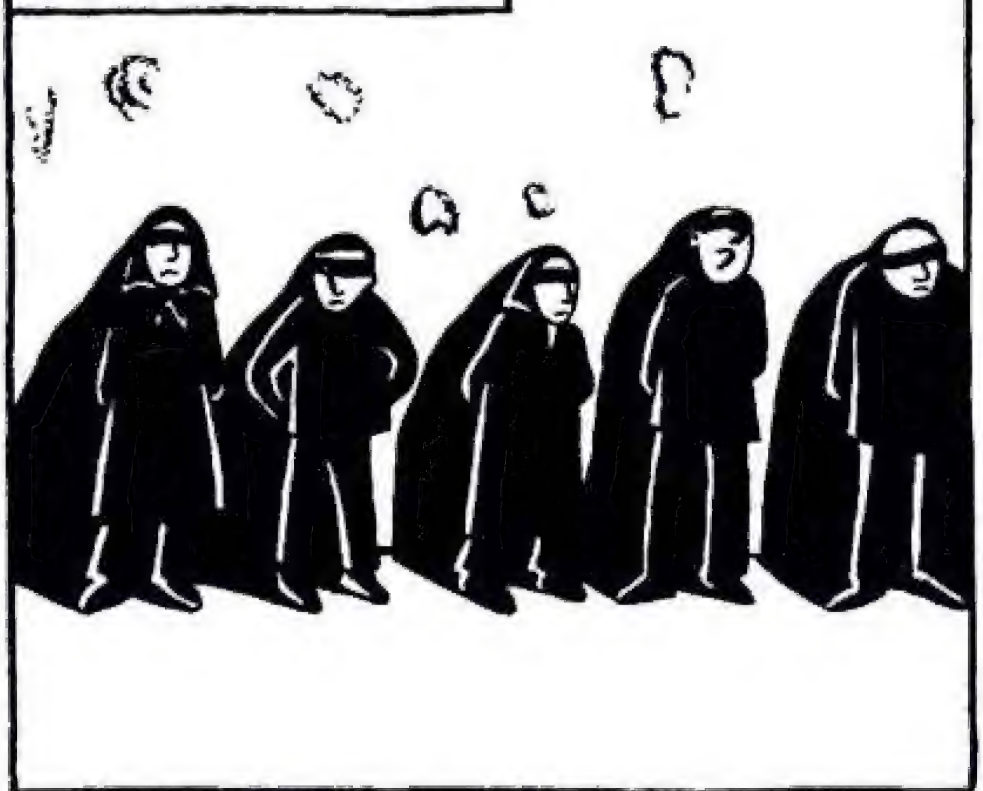
EM NOME DA GUERRA,  
EXTERMINARAM OS  
INIMIGOS INTERNOS.



OS MEMBROS DA OPOSIÇÃO FORAM SISTEMATICAMENTE  
PRESOS



E EXECUTADOS EM MASSA.



QUANTO A MIM, SELEI  
MEU ATO DE REBELDIA  
CONTRA A DITADURA DA  
MINHA MÃE FUMANDO  
O CIGARRO QUE TINHA  
ROUBADO DO MEU PRIMO  
2 MESES ANTES.



COF! COF! COF!!!



NÃO ACHEI EXATAMENTE  
BOM, MAS NÃO ERA HORA  
DE ENTREGAR OS PONTOS.

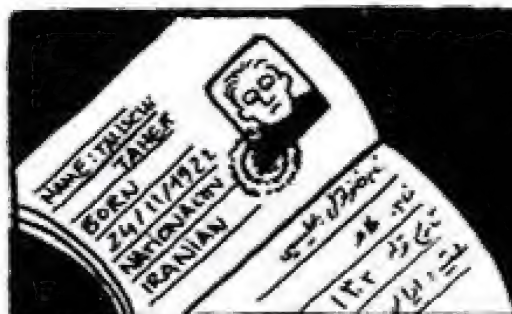


ESSE PRIMEIRO CIGARRO  
ME TIROU DEFINITIVAMENTE  
DA INFÂNCIA.



AGORA EU TINHA CRESCIDO.





# O PASSAPORTE

JULHO DE 1982. ESTÁVAMOS NA CASA DA MINHA TIA. A GUERRA INTERNA TINHA SUPERADO A GUERRA CONTRA O IRAQUE. QUEM MANIFESTASSE QUALQUER RESISTÊNCIA AO REGIME ERA PERSEGUIDO...

PARECE QUE O BAIRRO ESTÁ CHEIO DE GENTE DA OPOSIÇÃO. TEM TIROTEIO TODO DIA.

PÁRA DE FUMAR, TAHER!



O CIGARRO NÃO ME FAZ TÃO MAL QUANTO O STRESS QUE É OUVIR CADA UM DESSES TIROS.



DESDE QUE MANDOU O FILHO MAIS NOVO PARA A HOLANDA, MEU TIO TAHER TEVE 2 CRÍSES CARDÍACAS. ESTAVA TERMINANTEMENTE PROIBIDO DE FUMAR.

O AÇOUGUEIRO ME FALOU QUE VIU CRIANÇAS SEREM EXECUTADAS NA RUA, SEM JULGAMENTO. QUE VERGONHA!



QUANDO PENSO NISSO, FICO FELIZ AO LEMBRAR QUE MEU FILHO ESTÁ A SALVO NO EXTERIOR. MAS, COM AS FRONTEIRAS FECHADAS, ME PERGUNTO SE UM DIA VOLTAREI A VÊ-LO...



AS FRONTEIRAS FICARAM FECHADAS DURANTE 3 ANOS, ENTRE 1980 E 1983.

EU DISSE MIL VEZES À MINHA MULHER: "VAMOS PRA LÁ, FICAR COM ELE". ELA NÃO QUIS. MEU PAÍS DE UM LADO, MINHA FAMÍLIA DO OUTRO!



AFINAL, EU JÁ TENHO 59 ANOS. E ESSES COITADOS DE 20 ANOS MORRENDO ASSIM, ISSO ME DEIXA ARRASADO... ARRASADO!



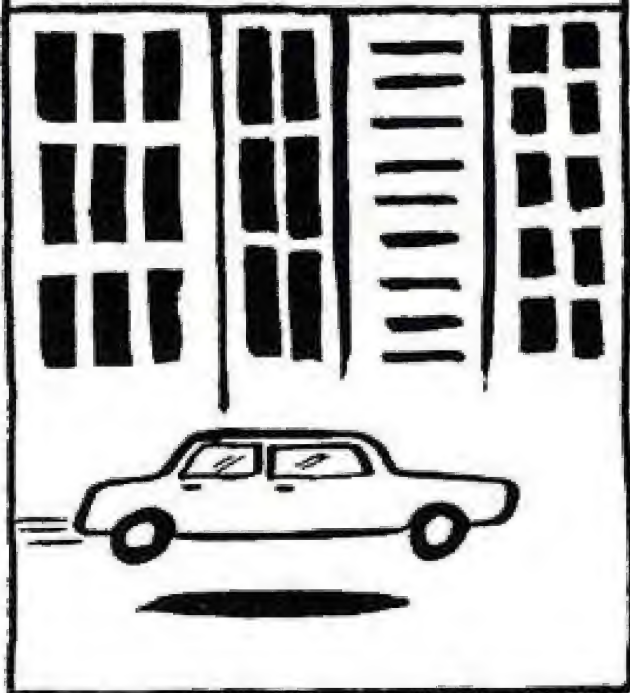
A TRISTEZA DO TIO TAHER ERA DE CORTAR O CORAÇÃO. NINGUÉM CONSEGUIU DIZER NADA.







O TIO TAHER TINHA ACABADO DE TER OUTRO ATAQUE CARDÍACO. FOMOS CORRENDO PRO HOSPITAL.



NA FRENTE DO HOSPITAL, ESTAVAM ESTACIONADOS UNS CAMINHÕES DO CRESCENTE VERMELHO, PEDINDO SANGUE PARA OS FERIDOS DE GUERRA, QUE ERAM MUITOS.



EU SENTIA RAIVA E DESCONFORTO AO MESMO TEMPO...

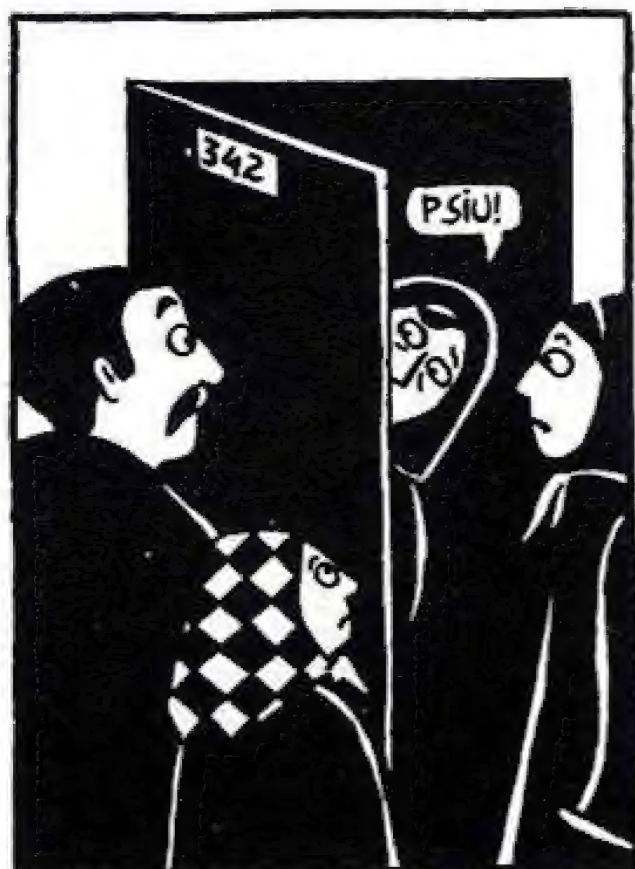
... SENSÇÃO QUE SÓ AUMENTOU AO ENTRARMOS NO HOSPITAL.

POR FAVOR, O QUARTO DO SR. TALICHÍ.

TALICHÍ... 342, 30º ANDAR, ELEVADOR DO FUNDO DO CORREDOR, À DIREITA.







JOGARAM UMA GRANADA... QUERIAM PRENDER UNS COMUNISTAS QUE ESTAVAM ESCONDIDOS PERTO DE CASA... JOGARAM UMA GRANADA, E O TAHER NÃO AGÜENTOU... QUANDO EU CHEGUEI NA SALA, ELE ESTAVA CAÍDO NO CHÃO...



É PRECISO FAZER UMA CIRURGIA, MAS ELES NÃO TÊM RECURSOS. DISSERAM QUE DEVEMOS MANDÁ-LO PRA INGLATERRA.



PRA ISSO, É NECESSÁRIO TER UMA LICENÇA. ME DERAM ESTE NOME, É O DIRETOR ADMINISTRATIVO DO HOSPITAL. SE ELE QUISER, O TAHER TERÁ UM PASSAPORTE.



AS FRONTEIRAS ESTAVAM FECHADAS, E SÓ OS DOENTES GRAVES PODIAM DEIXAR O PAÍS, COM AUTORIZAÇÃO DO MINISTÉRIO DA SAÚDE.

É NO 40º ANDAR, SALA 406.



SÓ DEIXARAM MINHA TIA ENTRAR. ELA TEVE UMA SURPRESA: O DIRETOR ERA SEU EX-LIMPADOR DE VIDROS, MAS ELA FINGIU NÃO TER PERCEBIDO.

MEU MARIDO TEVE O TERCEIRO ATAQUE DO CORAÇÃO. PRECISA SER OPERADO NO EXTERIOR.



VAMOS FAZER O QUE PUDERMOS. SE DEUS QUISER, ELE VAI SE CURAR. TUDO DEPENDE DE DEUS!

PRECISO DA SUA AUTORIZAÇÃO PRA ELE TIRAR UM PASSAPORTE!

SE DEUS QUISER.



ESSE IMBECIL DESSE LIMPADOR DE VIDROS PÔS UMA BARBA E UM TERNO, E PRONTO, VIROU DIRETOR! O DESTINO DO MEU MARIDO DEPENDE DE UM LIMPADOR DE VIDROS! AGORA ELE É TÃO RELIGIOSO QUE NEM OLHA AS MULHERES NO OLHO! IDIOTA!!





DEPOIS DO DIRETOR, FOMOS FALAR COM O CHEFE DO SETOR, O DR. FATHI.

VAMOS FAZER O POSSÍVEL, SENHORA. A FALTA DE RECURSOS É DESESPERADORA.

OLHE PARA ESTA SALA. SÃO TODOS VÍTIMAS DOS BOMBARDEIOS QUÍMICOS!

OS ALEMÃES VENDEM BOMBAS QUÍMICAS AO IRÃ E AO IRAQUE. DEPOIS OS FERIDOS SÃO ENVIADOS À ALEMANHA, PARA SEREM TRATADOS. VERDADEIRAS COBAÍAS HUMANAS!

POR QUE ESTÁ ME DIZENDO ISSO? NÃO TÔ NEM AÍ! SÓ QUERO VER MEU MARIDO CURADO!

CALMA, CALMA.

CALMA, QUERIDA. TUDO VAI ACABAR BEM. FICA TRANQUÍLA.

VOLTAMOS JÁ, JÁ!



FOMOS VISITAR O KHOSRO, CONHECIDO DO MEU PAI. O IRMÃO DELE E O MEU TIO ANUCH FICARAM PRESOS JUNTOS, NA ÉPOCA DO XÁ.

EBI? O IRMÃO DO ANUCH? PODE ENTRAR, PODE ENTRAR!

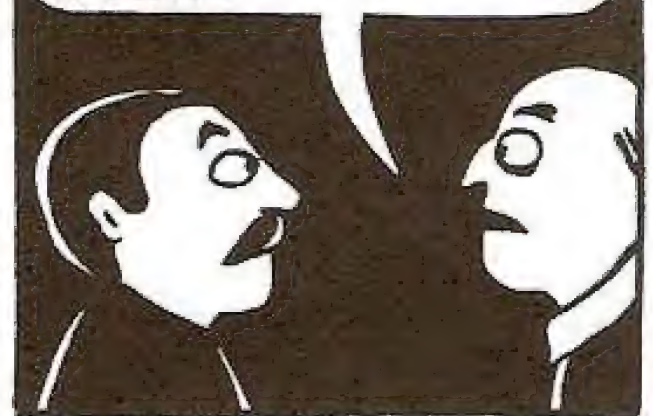


DESDE QUE FECHARAM A MINHA EDITORA, EU FAÇO PASSAPORTES FALSOS. VENDE BEM. QUER UM?



NÃO PRA MIM, PRO MEU CUNHADO.

QUANDO SOLTARAM O MEU IRMÃO, ELE PARTICIPOU DAS MANIFESTAÇÕES CONTRA-REVOLUCIONÁRIAS. ME CONTOU QUE VIU COM SEUS PRÓPRIOS OLHOS QUE O CHEFE DOS NOVOS CARRASCOS TINHA SIDO O TORTURADOR DELE NA ÉPOCA DO XÁ. ME DISSE: "KHOSRO, CHEGAMOS AO FIM". FIZ UM PASSAPORTE PRA ELE. AGORA ELE É REFUGIADO POLÍTICO NA SUÉCIA.



OLHA SÓ, EBI, UM MÊS DE TRABALHO SÓ NO CARIMBO!

DE QUANTO TEMPO VOCÊ PRECISA PRA FAZER UM PASSAPORTE?



UMA SEMANA.

CRR...



PODE ENTRAR. SÃO AMIGOS.



ESSA É A NILUFAR. O IRMÃO DELA ERA MEU AJUDANTE. ELA ESTÁ SENDO CAÇADA EM TODA PARTE, PORQUE É COMUNISTA. EMPRESTEI MEU PORÃO PRA ELA MORAR.



TEM A IDADE DA MINHA FILHA MANDANA, 18 ANOS.



O KHOSRO TINHA UMA FILHA QUE TINHA IDO EMBORA DO PAÍS COM A MÃE, LOGO DEPOIS DA REVOLUÇÃO.

JÁ REVIRARAM A CASA DE TODOS OS FAMILIARES DELA. SÓ AQUI, NA MINHA CASA, ELA ESTÁ A SALVO.





DEPOIS DE NEGOCIAR, PELO EQUIVALENTE A UNS 200 DÓLARES, O KHOSRO TOPOU FAZER UM PASSAPORTE EM 5 DIAS. VOLTAMOS MAIS TRANQUÍLOS PARA O HOSPITAL.

FUI FALAR COM O KHOSRO. ELE VAI FAZER UM PASSAPORTE PRO TAHER ATÉ QUARTA-FEIRA.

ENTÃO?

ELE ESTÁ CONSCIENTE. QUER VER VOCÊS.

ESTÃO VENDO? NÃO É O CIGARRO QUE FAZ ISSO COMIGO! AQUELA MERDA DAQUELA GRANADA...

PÁRA! MUDA DE ASSUNTO! VOCÊ VAI FICAR NERVOSO!

SÓ TENHO UM DESEJO: PODER VER MEU FILHO DE NOVO.

OLHEM BEM A MARTI CRESCER. UM DIA ELA VAI EMBORA, E VOCÊS VÃO VER COMO É DIFÍCIL PERDÊ-LOS...



DOIS DIAS DEPOIS, A NILUFAR,  
A COMUNISTA DE 18 ANOS, FOI  
LOCALIZADA...



PRESA...



E EXECUTADA.



O KHOSRO ENCONTROU A CASA  
DELE TODA REVIRADA...



FUGIU PELAS MONTANHAS DA  
TURQUIA...



E SE EXILOU NA SUÉCIA, JUNTO  
COM O IRMÃO.



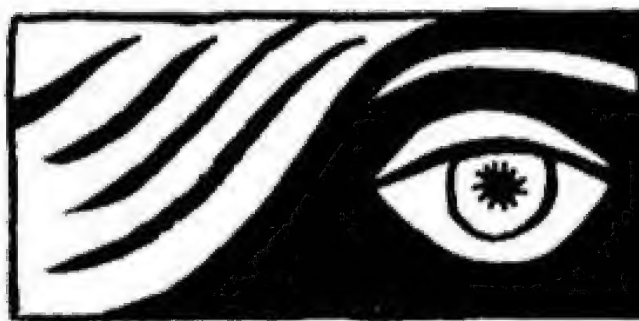
E NÃO PÔDE FAZER O PASSAPORTE.

TRÊS SEMANAS DEPOIS, O TIO TAHER FOI ENTERRADO. NO MESMO DIA EM QUE SAÍU O VERDADEIRO  
PASSAPORTE DELE...



... ELE NUNCA REVIU O FILHO...





# KIM WILDE

UM ANO DEPOIS DA MORTE DO MEU TIO, AS FRONTEIRAS FORAM REABERTAS. MEUS PAIS SAÍRAM ATRÁS DE PASSAPORTES.

OLHA NA ÚLTIMA PÁGINA: "É ESTRITAMENTE PROIBIDO ENTRAR COM ESTE DOCUMENTO NA PALESTINA OCUPADA".

CARAMBA! QUANDO EU ME VEJO NA FOTO, COM ESSE VÊU NA CABEÇA...

POSSO VER?

PARECIA MESMO MUITO ALEGRE. NEM DAVA PARA RECONHECÊ-LA.



ASSIM QUE EU TIRAR MEU PASSAPORTE, VAMOS FAZER UMA VIAGEM BEM LEGAL!

NA VERDADE...

NÓS ESTAMOS A FIM DE FICAR UM POUCO SOZINHOS, POR UNS 3, 4 DIAS.

E VÃO PRA ONDE?

PRA TURQUIA.

PFF... A TURQUIA É UM NADA! SÓ OS TROUXAS VÃO PRA LÁ. JÁ QUE VÃO VIAJAR, QUE SEJA PARA UM POUCO MAIS LONGE. EUROPA OU ESTADOS UNIDOS, POR EXEMPLO!...

SE VOCÊ TEM ALGUMA ENCOMENDA, É SÓ DIZER.

VÃO ME TRAZER O QUÊ, DA TURQUIA? CHICH KEBAB?

MARJI, TUDO O QUE VOCÊ ACHA CHIQUE AQUI VEM DE LÁ.

DURANTE A GUERRA, O IRÃ NÃO IMPORTAVA NADA DO OCIDENTE.

UMA JAQUETA JEANS, CHOCOLATE, 1 PÔSTER, 1 NÃO, 2, 1 DA KIM WILDE E OUTRO DO IRON MAIDEN...

IRON MAIDEN? OS 4 SELVAGENS?

NÃO SÃO SELVAGENS. GOSTO DO QUE ELES FAZEM.

VOCÊ GOSTA DISSO?

ADORO!

VIU, MÃE?











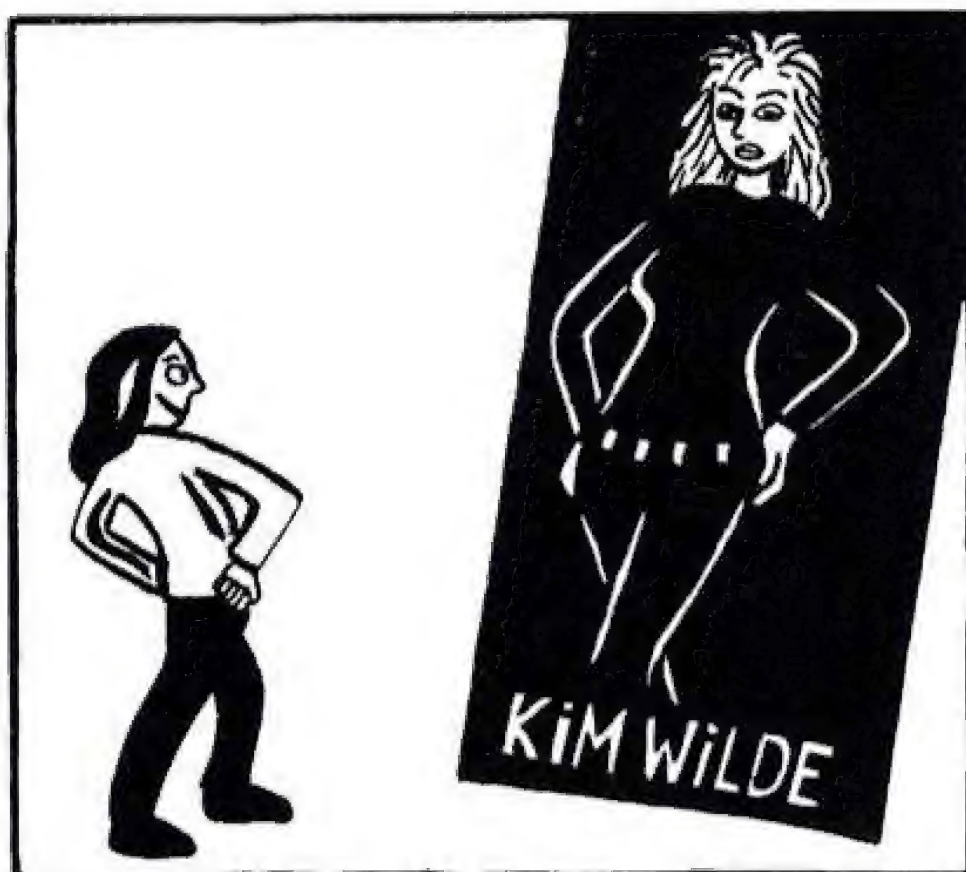








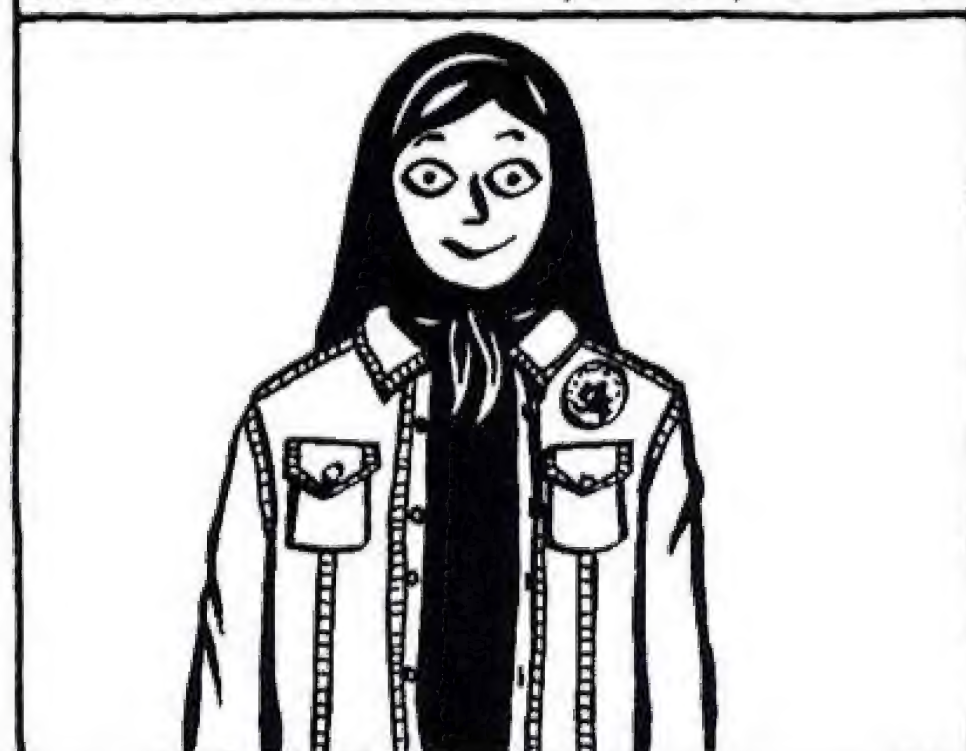
PENDUREI OS PÔSTERES NO QUARTO.



PUS MEU NIKE 1983...



... MINHA JAQUETA JEANS COM O BUTTON DO MICHAEL JACKSON E MEU VÉU, É CLARO, PARA SAIR.



ENTÃO, QUE TAL ESTOU?

LINDA, MUITO LINDINHA!



VOU NESSA.

VAI ONDE?

COMPRAR UMAS FITAS.



ONDE?

NA AVENIDA GANDHI, AQUI PERTINHO...

VOLTA DAQUI A 1 HORA!

ESTOU DE VOLTA EM 2 HORAS.



PARA UMA IRANIANA, MINHA MÃE ERA MUITO PERMISSIVA. FORA EU, SÓ UMAS 2 OU 3 MENINAS PODIAM SAIR SOZINHAS COM 13 ANOS.



O PROBLEMA DA COMIDA JÁ TINHA SIDO RESOLVIDO FAZIA UM ANO, COM O CRESCIMENTO DO MERCADO NEGRO. JÁ DESCOLAR UMAS FITAS ERA MAIS COMPLICADO. NA AVENIDA GANDHI, ERA POSSÍVEL ENCONTRAR.



COMPREI UMA FITA DA KIM WILDE E UMA DO CAMEL.





A FUNÇÃO DELAS ERA NOS PÔR DE VOLTA NO CAMINHO CERTO, EXPLICANDO OS DEVERES DA MULHER MUÇULMANA.

E ESSES SAPATOS DE PUNK?

QUE SAPATOS DE PUNK?

ESSES!

MAS SÃO TÊNIS!

CALADA! SÃO DE PUNK.

CLARO QUE ELA NUNCA TINHA VISTO UM PUNK.

PRECISEI MENTIR: NÃO TINHA ALTERNATIVA.

EU USO ESSES TÊNIS PORQUE JOGO BASQUETE!

SOU DO TIME DA MINHA ESCOLA.

AH, CLARO... COM ESSA ALTURA TODA!

E ESSA JAQUETA? TAMBÉM É PRA JOGAR BASQUETE??

É O MALCOM X, O LÍDER DOS NEGROS MUÇULMANOS AMERICANOS.

ESTÁ ZOMBANDO DE MIM? É O MICHAEL JACKSON!

QUEM É ESSE? NÃO CONHEÇO!

NAQUELA ÉPOCA O MICHAEL JACKSON AINDA ERA NEGRO.

O QUE QUE É ISSO? MICHAEL JACKSON? O SÍMBOLO DA DECADÊNCIA?

ABAIXA ESSE TROÇO, PUTINHA!

NÃO TEM VERGONHA DE USAR UM JEANS TÃO APERTADO?

ENCOLHEU!!

VAMOS, SOBE NO CARRO. VAMOS TE LEVAR PRO COMITÊ.

O COMITÊ ERA A DELEGACIA DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO.



NO COMITÊ, NÃO DAVA PARA AVISAR MEUS PAIS, E EU PODIA FICAR DETIDA POR ALGUMAS HORAS OU ALGUNS DIAS. PODIA LEVAR CHIBATADAS, TUDO PODIA ACONTECER. ERA PRECISO FAZER ALGUMA COISA.

DESCULPE, SENHORA! JURO QUE NUNCA MAIS...

SOBE NO CARRO!

SENHORA! MINHA MÃE MORREU. QUEM CUIDA DE MIM É A MINHA MADRASTA. ELA É MALVADA. SE EU NÃO VOLTAR LOGO PRA CASA, VAI ME MATAR...

VAI ME QUEIMAR COM O FERRO DE PASSAR!

VAI OBRIGAR O MEU PAI A ME MANDAR PRO ORFANATO!

NÃO SEI SE ELA ACREDITOU EM MIM OU SE SE FEZ DE SONSA, MAS, POR UM MILAGRE, ME DEIXOU IR EMBORA.

DE VOLTA...

MARTI! TUDO BEM? O QUE FOI? VOCÊ CHOROU?

NÃO, MÃE. ESTOU CANSADA. VOU PRO MEU QUARTO.

NÃO DAVA PRA DIZER A VERDADE PRA MINHA MÃE. ELA NUNCA MAIS IA ME DEIXAR SAIR SOZINHA.

DE CERTO MODO, ME DEI BEM. AS GUARDIÃS DA REVOLUÇÃO NÃO ACHARAM AS MINHAS FITAS.

WE ARE THE KIDS IN AMERICA  
UUUUU



CADA UM SE ACALMA COMO PODE.





# O SHABAT

PARA NÃO ESQUECERMOS QUE ESTÁVAMOS EM GUERRA, O IRAQUE ADOTOU UMA NOVA ESTRATÉGIA.

PARECE QUE VÃO NOS ATACAR COM MÍSSEIS BALÍSTICOS.

QUE HISTÓRIA É ESSA? NÃO É COM A UNIÃO SOVIÉTICA QUE ESTAMOS EM GUERRA. NÃO ACHO QUE OS IRAQUIANOS TENHAM ESSE TIPO DE ARMA.

DA FRONTEIRA IRAQUIANA ATÉ TEERÃ SÃO MILHARES DE QUILOMETROS. OS MÍSSEIS CAPAZES DE PERCORRER ESSA DISTÂNCIA CUSTAM UMA FORTUNA!

PODE SER, MAS É O BOATO QUE ESTÁ CORRENDO!

NÓS, IRANIANOS, SOMOS CAMPEÕES OLÍMPICOS DE FUTRICA.

ELA TEM RAZÃO! A GENTE ADORA EXAGERAR!

JÁ COM VOCÊ, PARECE QUE ACONTECE O CONTRÁRIO.

POR QUÊ?

MESMO SE VOCÊ VÊ ALGUMA COISA COM OS PRÓPRIOS OLHOS, PRECISA CONFIRMAR OUVINDO A BBC.

É UM CETICISMO INSPIRADO PELO MEU OTIMISMO NATURAL!



O OTIMISMO DO MEU PAI LOGO FOI SUBSTITUÍDO PELO PESSIMISMO DA MINHA MÃE. OS IRAQUIANOS DE FATO POSSUÍAM OS MÍSSEIS CONHECIDOS COMO "SKUD". TEERÁ ERA O ALVO DELES.



AO OUVIR A SIRENE, TÍNHAMOS 3 MINUTOS PARA SABER SE O FIM TÍNHA CHEGADO.

NÃO VAMOS PRO PORÃO?

NÃO ADIANTA NADA!



SE ESSE TROÇO CAÍ NA NOSSA CABEÇA, FAZ TANTO ESTRAGO, QUE DÁ NA MESMA A GENTE FICAR NO TETO OU NO PORÃO.



OS 3 MINUTOS DE ESPERA PARECIAM TÃO LONGOS... SÓ ENTÃO ME DEÍ CONTA DO PERIGO QUE ESTÁVAMOS CORRENDO.



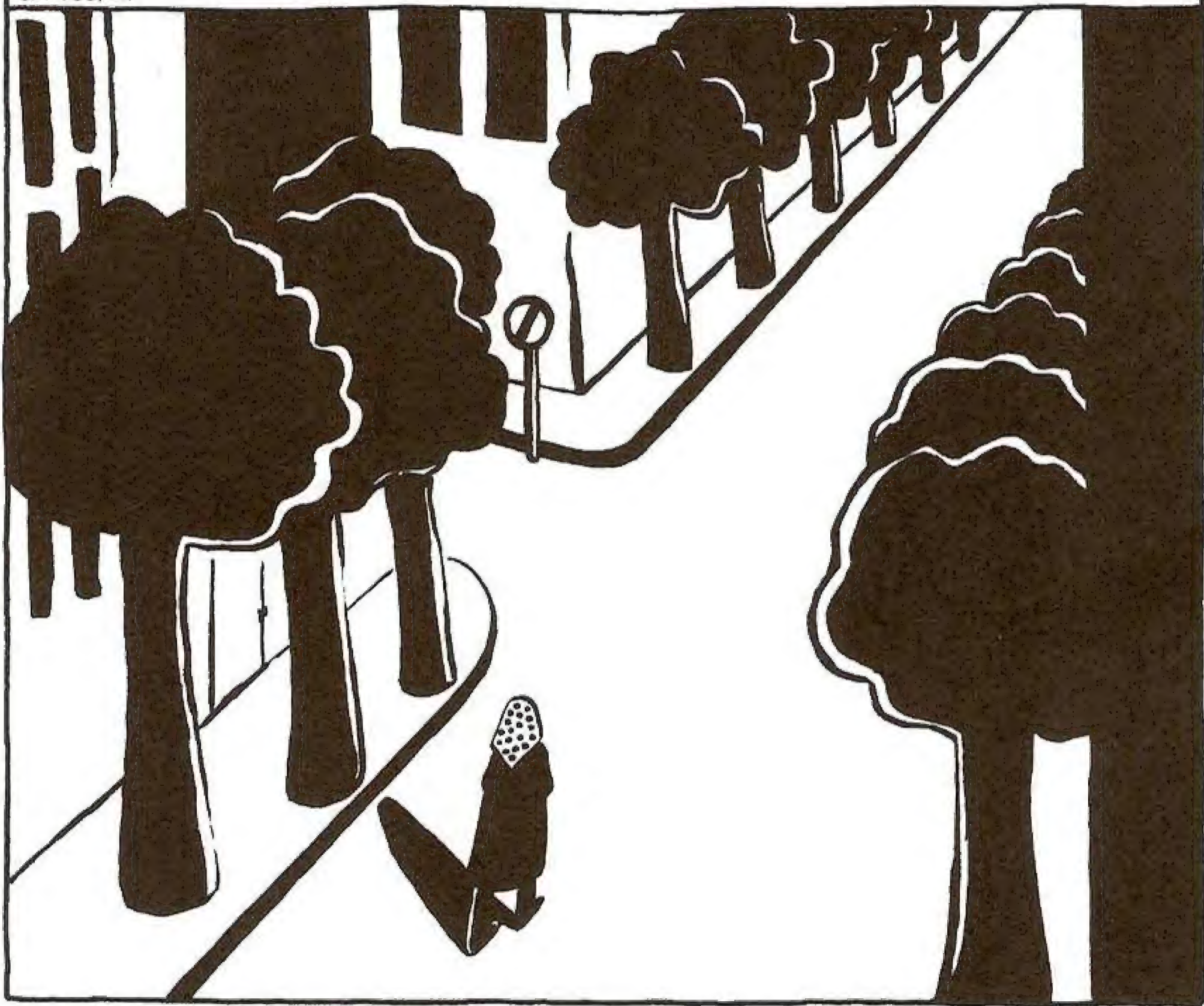
EU NÃO QUERO MORRER!

ISSO NÃO VAI ACONTECER, QUERIDA. JURO!





QUEM NÃO TINHA PROTEÇÃO FOI EMBORA. A CIDADE ESTAVA DESERTA. NÓS FICAMOS LÁ: NÃO SÓ POR FATALISMO. SE HAVIA UM FUTURO, PARA MEUS PAIS ELE PASSAVA PELA MINHA EDUCAÇÃO FRANCESA, QUE SÓ ERA POSSÍVEL EM TEERÃ.



OUTROS MORADORES, MAIS CONSCIENTES, SE REFUGIARAM NO SUBSOLO DOS GRANDES HOTÉIS, CONHECIDOS PELA SEGURANÇA. PARECIA QUE A ESTRUTURA DE CONCRETO ARMADO PODIA AGÜENTAR QUALQUER BOMBA.



OS NOSSOS VIZINHOS, POR EXEMPLO, OS BABA-LEVY. ELES ESTAVAM ENTRE OS POUCOS JUDEUS QUE NÃO ABANDONARAM O IRÃ DEPOIS DA REVOLUÇÃO. O SR. BABA-LEVY DIZIA QUE OS ANTEPASSADOS DELE TINHAM CHEGADO NO IRÃ FAZIA 3 MIL ANOS E QUE ELE ESTAVA EM CASA.



... A NEDA, FILHA DELE, ERA UMA GAROTA MEIO TACITURNA, QUE NÃO GOSTAVA MUITO DE BRINCAR. DE VEZ EM QUANDO A GENTE FALAVA DE AMOR.

... UM DIA UM PRÍNCIPE LOIRO DE OLHOS AZUIS VAI ME LEVAR PRO CASTELO DELE...

VAI, SIM! EU TAMBÉM!



BOM, A VIDA CONTINUAVA...











EU NÃO QUERIA NEM OLHAR. FIRMEI AS PERNAS, QUE ESTAVAM BAMBAS. PARECIA QUE EU NÃO SAÍA DO LUGAR, COMO NUM PESADELO.

SE ELES ESTIVEREM VIVOS,  
SE ELES ESTIVEREM VIVOS,  
SE ELES...



MARJI!



MARJI!

MÃE!



TUDO BEM COM  
VOCÊ? E COM O  
PAPAI? E COM A  
VOVÓ?

TUDO BEM  
COM TODO  
MUNDO! EU  
ESTAVA  
SOZINHA  
EM CASA.



MÃE! MÃE!

...

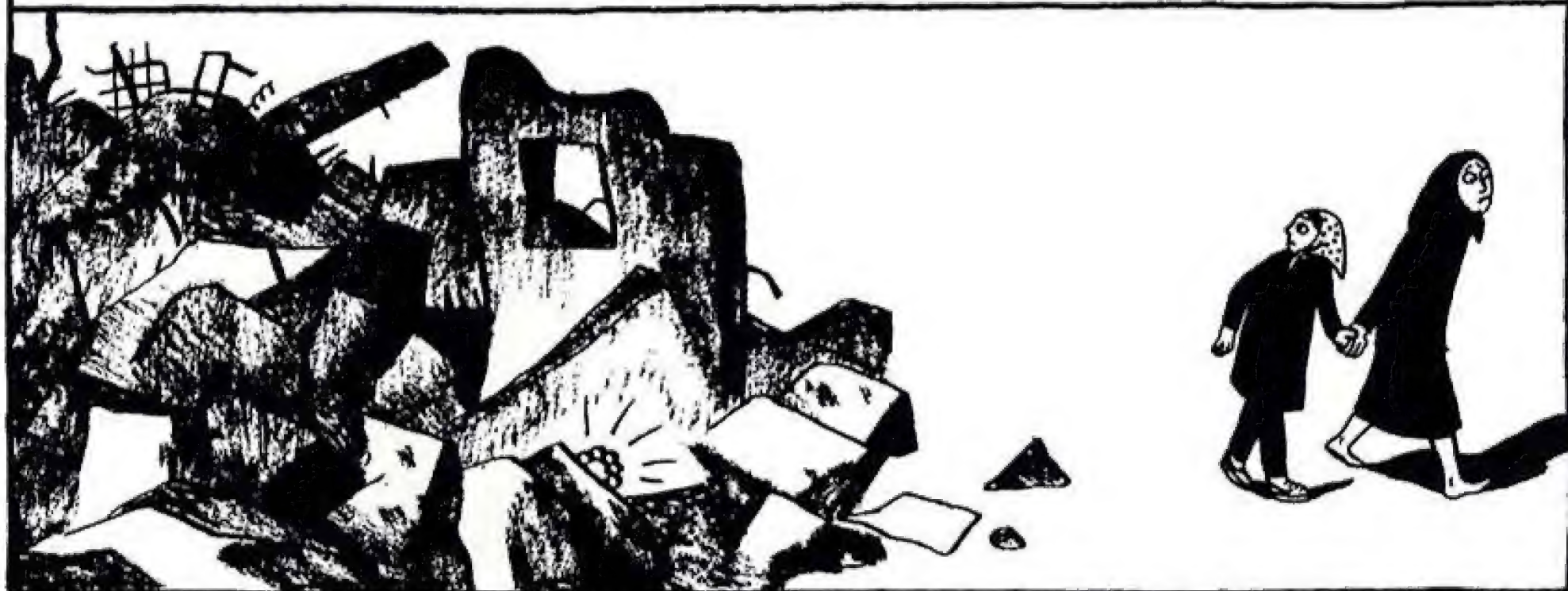








QUANDO A GENTE PASSOU NA FRENTE DA CASA DOS BABA-LEVY, TODA DESTRUÍDA, PERCEBI QUE ELA ME PUXAVA DISCRETAMENTE. ALGO ME DIZIA QUE OS BABA-LEVY ESTAVAM LÁ. UMA COISA CHAMOU MINHA ATENÇÃO.



ENTÃO EU VI UM BRACELETE DE TURQUESA, O QUE A NEDA GANHOU DA TIA, DE PRESENTE DE 14 ANOS...

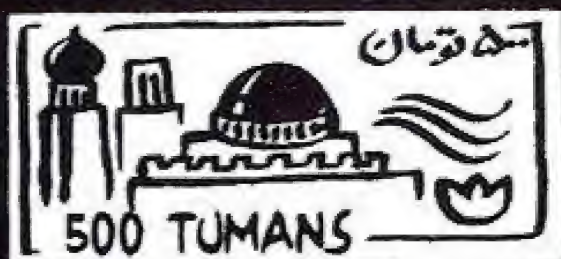


O BRACELETE AINDA ESTAVA PRESO NO... NÃO SEI...



GRITO NENHUM PODERIA APLACAR MEU SOFRIMENTO E MINHA RAIVA.





# O DOTE

DEPOIS QUE A NEDA BABA-LEVY MORREU, MINHA VIDA MUDOU DE RUMO. EM 1984, AOS 14 ANOS, EU ESTAVA REVOLTADA E NÃO TINHA MAIS MEDO DE NADA.

JÁ REPETI 100 VEZES QUE JOÍAS E CALÇAS JEANS ESTÃO RIGOROSAMENTE PROIBIDAS!



ENTÃO, VOCÊ AÍ! QUE QUE ESTÁ FAZENDO DE PULSEIRA? ME DÁ ISSO JÁ!

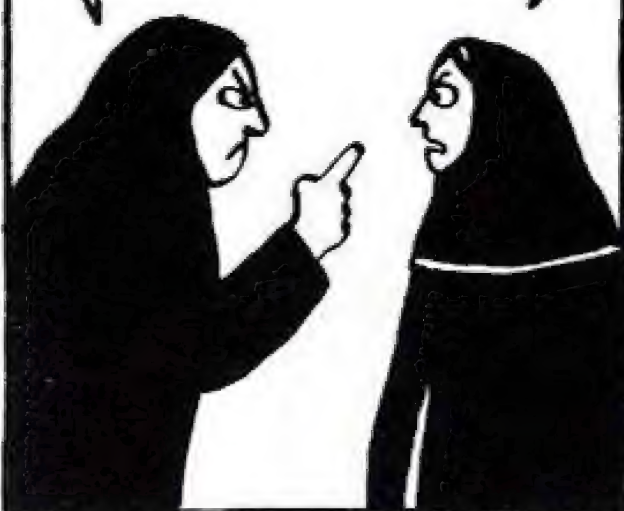
DE JEITO NENHUM! EU GANHEI DA MINHA MÃE.



EU TINHA PERCEBIDO QUE ERA PRECISO GRITAR MAIS ALTO QUE O AGRESSOR.

SE VOCÊ VIER COM ISSO DE NOVO...

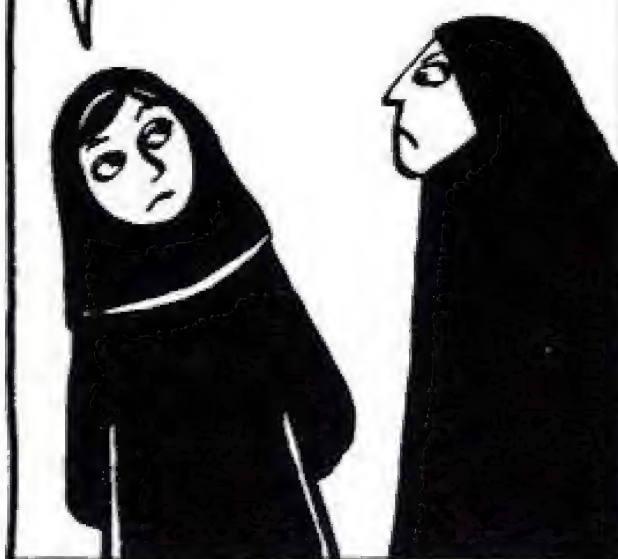
É ISSO AÍ!



NO DIA SEGUINTE...

DEIXA EU VER TEU PULSO.

POR QUÊ?



DEIXA EU VER, JÁ DISSE!!

VOCÊ DEVE CONSEGUIR UMA BOA GRANA COM AS JOÍAS QUE ROUBA DA GENTE!



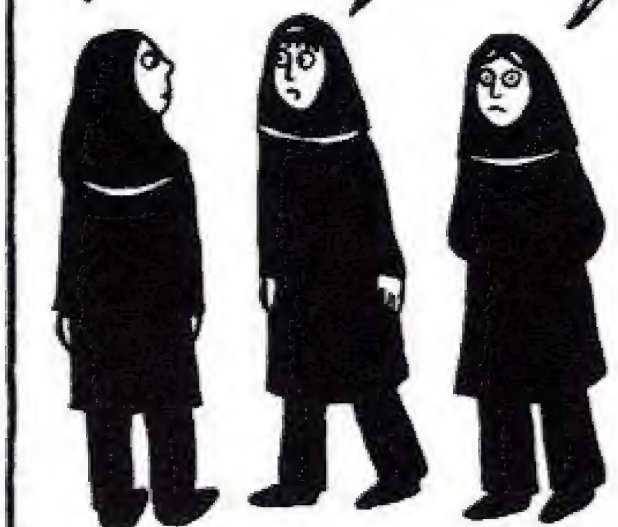
O QUE ESTÁ ACONTECENDO?

A MARTI BATEU NA DIRETORA!

ESTÁ PERDIDA!

DESCULPE! NÃO QUERIA TER FEITO ISSO!

SATRAPI!  
VOCÊ ESTÁ  
EXPULSA!





COM A EXPULSÃO, FOI UM CALVÁRIO ENCONTRAR UMA ESCOLA QUE ME ACEITASSE. BATER NA DIRETORA ERA UM VERDADEIRO CRIME, MAS GRAÇAS A MINHA TIA, QUE CONHECIA ALTOS FUNCIONÁRIOS DO MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO, CONSEGUI UMA VAGA EM OUTRO COLÉGIO, E LÁ...

DESDE QUE A REPÚBLICA ISLÂMICA FOI INSTAURADA, NÃO TEMOS MAIS PRESOS POLÍTICOS.



SENHORA!



MEU TIO FOI PRESO PELO REGIME DO XÃ, MAS FOI O REGIME ISLÂMICO QUE MANDOU EXECUTÁ-LO!



A SENHORA AFIRMA QUE NÃO TEMOS MAIS PRESOS POLÍTICOS. SÓ QUE DE 3 MIL PRESOS NA ÉPOCA DO XÃ PASSAMOS A 300 MIL COM O SEU REGIME.



COMO OUSA MENTIR PRA NÓS DESSE JEITO?



OH, SATRAPI!

CLAP!  
CLAP!  
CLAP!  
CLAP!  
CLAP!  
CLAP!  
CLAP!  
CLAP!





É CLARO QUE, À NOITE,  
LIGARAM PARA O MEU PAI.

SIM... SEM DÚVIDA...

QUEM É?

ERA A DIRETORA DA ESCOLA.  
PARECE QUE A MARJI  
MOSTROU À PROFESSORA DE  
RELIGIÃO QUAL É O LUGAR  
DELA. PUXOU AO TIO!

E VOCÊ QUER QUE  
ELA ACABE COMO  
ELE? EXECUTADA?

SABE O QUE ELES  
FAZEM COM AS MENINAS  
QUE PRENDEM?

SABE O QUE ACONTECEU COM  
A NILUFAR, AQUELA MENINA  
QUE VOCÊ CONHECEU NA CASA  
DO KHOSRO, O QUE FAZIA  
PASSAPORTES?

COMO VOCÊ SABE, POR LEI,  
NÃO SE PODE MATAR UMA  
VIRGEM...

ENTÃO CASAM A GAROTA COM  
UM GUARDIÃO DA REVOLUÇÃO...

... QUE A ESTUPRA ANTES  
DE EXECUTÁ-LA! SABE O  
QUE ISSO SIGNIFICA???

SE ALGUÉM TOCAR NUM  
SÓ FIO DE CABELO SEU...  
EU MATO!





\* O EQUIVALENTE A UNS 6 DÓLARES.





UMA SEMANA DEPOIS...

MARJI, VEM AQUI  
CONVERSAR COM  
A GENTE UM  
MINUTINHO?

HOJE EU FUI FALAR COM A DIRETORA. ELA ME GARANTIU QUE  
DESTA VEZ NÃO MANDOU NENHUM RELATÓRIO. MAS, PELO SEU  
TEMPERAMENTO E PELA EDUCAÇÃO QUE RECEBEU, NÓS ACHAMOS  
QUE É MELHOR VOCÊ SAIR DO IRÃ.

O QUÊ?

SUA MÃE E EU DECIDIMOS  
TE MANDAR PRA ÁUSTRIA.

POR QUE PRA  
ÁUSTRIA?

PRIMEIRO PORQUE É MAIS FÁCIL OBTER  
UM VISTO AUSTRIACO, E DEPOIS PORQUE  
MINHA MELHOR AMIGA MORA EM VIENA.  
LEMBRA DELA? A ZOZO, MÃE DA CHIRIN!  
LEMBRA DA CHIRIN?

LEMBRO...  
MAS EU  
NÃO FALO  
ALEMÃO!

TEM UM LICEU FRANCÊS EM  
VIENA. UM DOS MELHORES  
DA EUROPA!

E VOCÊS,  
VÃO FAZER  
O QUÊ, LÁ?

PRIMEIRO VAI VOCÊ, SOZINHA.  
TEMOS UMAS COISAS PRA  
ACERTAR POR AQUI. DENTRO  
DE ALGUNS MESES, VAMOS  
TE ENCONTRAR!

MAS EU TENHO 14 ANOS!  
VOCÊS CONFIAM EM MIM?

TEM 14 ANOS, E  
EU SEI MUITO BEM  
COMO TE EDUQUEI.  
CONFIO TOTALMENTE  
NA SUA EDUCAÇÃO.



VOCÊ É A MESMA PESSOA QUE PASSOU FÉRIAS SOZINHA NA FRANÇA.



ANTES DA REVOLUÇÃO, MEUS PAIS ME MANDAVAM PASSAR O VERÃO NA EUROPA, EM COLÔNIAS DE FÉRIAS. MINHA MÃE NÃO QUERIA QUE EU CRESCESSE COMO FILHA ÚNICA.

É, VOCÊ TEM RAZÃO, FOI BACANA... UM VERDADEIRO PERÍODO DE INDEPENDÊNCIA.



A GENTE TE AMA TANTO QUE QUER QUE VOCÊ VÁ EMBORA.



PREFERIMOS VOCÊ LONGE DE NÓS E FELIZ DO QUE PERTO E INFELIZ. DO JEITO QUE AS COISAS ANDAM, VOCÊ FICARÁ MELHOR LÁ DO QUE AQUI.



NESSE MOMENTO EU FIQUEI DESCONFIADA, POR QUE FALAR NAQUELE TOM SE ELES IAM SE ENCONTRAR COMIGO LÁ?

NÓS TE AMAMOS!



NUNCA ESQUEÇA QUEM VOCÊ É!



NÃO VOU ESQUECER, NUNCA...





EU REPETI PRA MIM MESMA CENTENAS DE VEZES  
O QUE ELES DISSERAM. ESTAVA QUASE CERTA DE  
QUE ELES NÃO IRIAM COMIGO PARA VIENA.



PASSEI A NOITE EM CLARO. ME PERGUNTEI SE  
A LUA BRILHARIA TANTO ASSIM LÁ NA ÁUSTRIA.



NO DIA SEGUINTE, ENCHI UM  
POTE COM A TERRA DO NOSSO  
JARDIM. A TERRA DO IRÃ.



TIREI TODOS OS PÔSTERES  
DA PAREDE...



... E CONVIDEI MINHAS AMIGAS  
PARA A DESPEDIDA.



TOMA! FICA PRA VOCÊS O QUE EU TENHO DE MAIS  
QUERIDO NO MUNDO. ASSIM VOCÊS NÃO ME ESQUECEM.



EU NÃO SABIA QUE ELAS  
GOSTAVAM TANTO DE MIM.





NA VÉSPERA DA VIAGEM, A VOVÓ FOI DORMIR LÁ EM CASA.

POSSO DORMIR COM VOCÊ?

É PRA ISSO QUE EU ESTOU AQUI!



FIQUEI OLHANDO A VOVÓ SE TROCAR. TODA MANHÃ, ELA COLHIA JASMINS E PUNHA NO SUTIÃ, PARA SE PERFUMAR. QUANDO TIRAVA O SUTIÃ, AS FLORES IAM CAÍDO DOS SEIOS DELA.



ERA UM ESPETÁCULO.

VOVÓ, COMO VOCÊ FAZ PRA MANTER OS PEITOS TÃO REDONDOS, NESSA IDADE?

PONHO CADA UM NUMA TIGELA DE ÁGUA GELADA, POR 10 MINUTOS, DE MANHÃ E À NOITE.



ERA VERDADE. E EU JÁ SABIA QUE ELA FAZIA ISSO. SÓ QUERIA OUVI-LA CONTAR.

VOU SENTIR SAUDADE.

MAS EU VOU VISITAR VOCÊ, LÁ.

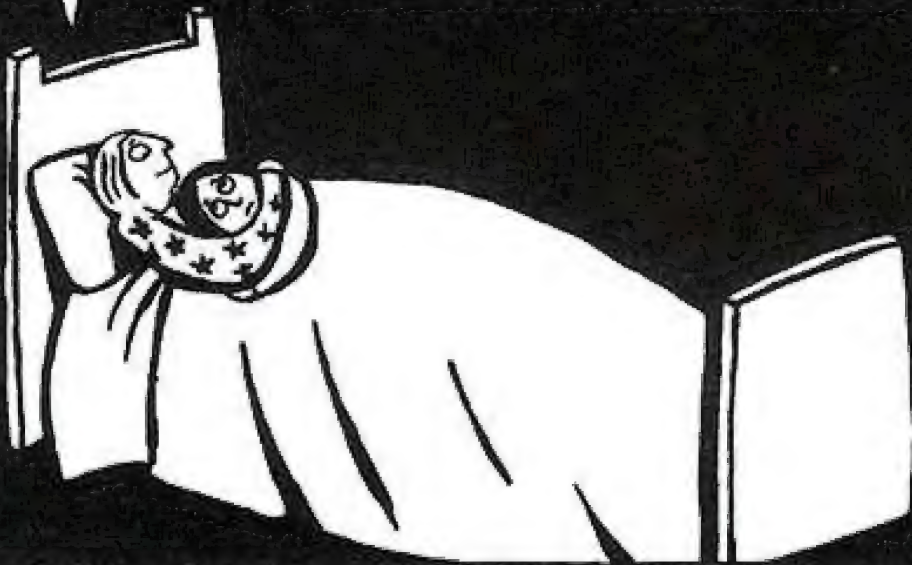


ELA TAMBÉM ESTAVA MENTINDO.

OLHA, NÃO QUERO DAR UMA DE MORALISTA, MAS VOU TE DAR UM CONSELHO QUE SEMPRE VAI SER ÚTIL PRA VOCÊ.



NA VIDA VOCÊ VAI ENCONTRAR MUITA GENTE IDIOTA. SE TE FERIREM, PENSA QUE É A IMBECILIDADE DELES QUE OS LEVA A FAZER O MAL. ASSIM VOCÊ VAI EVITAR RESPONDER ÀS MALDADES DELES. PORQUE NÃO TEM NADA PIOR NO MUNDO DO QUE A AMARGURA E A VINGANÇA... SEJA SEMPRE DIGNA E FIEL A VOCÊ MESMA.



EU ESTAVA SENTINDO O CHEIRO DO PEITO DA MINHA AVÓ. ERA BOM. NUNCA VOU ESQUECER AQUELE PERFUME.











EU NÃO AGÜENTAVA OLHAR PARA ELES LÁ, ATRÁS DA VIDRAÇA. NÃO TEM NADA MAIS TRISTE QUE DESPEDIDA. É PARECIDO COM A MORTE.



E DEPOIS...



EU ME VIREI PARA OLHAR PARA ELES UMA ÚLTIMA VEZ...







# A SOPA

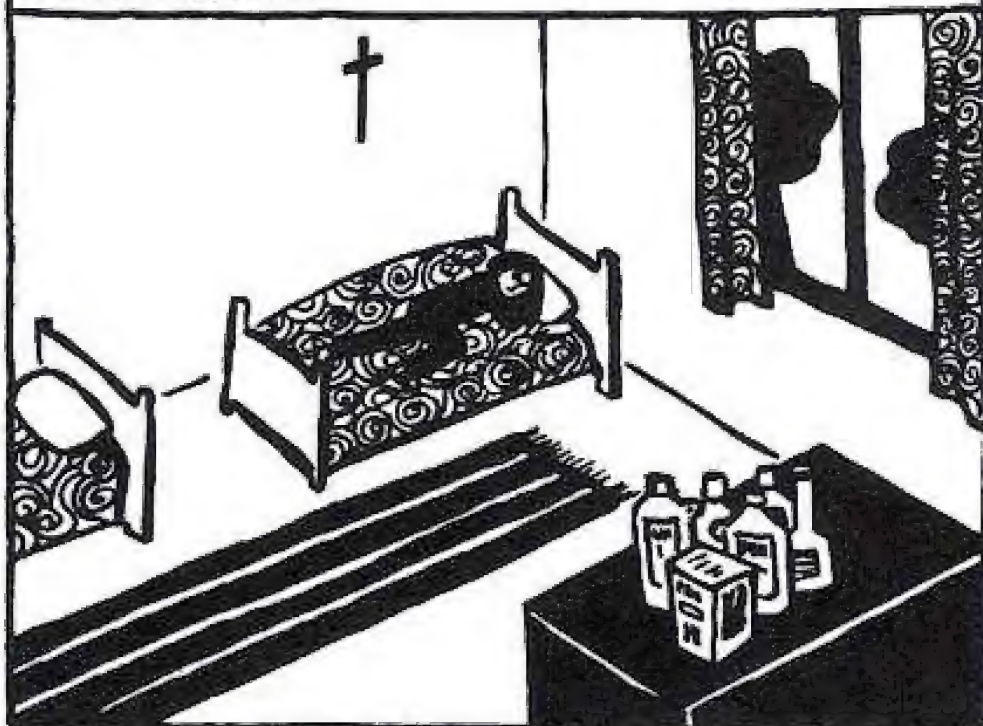
NOVEMBRO DE 1984. ESTOU NA ÁUSTRIA. CHEGUEI PENSANDO QUE IA TROCAR O IRÃ RELIGIOSO POR UMA EUROPA LAICA E ABERTA, E QUE A ZOZO, A MELHOR AMIGA DA MINHA MÃE, ME AMARIA COMO A UMA FILHA.



E OLHA SÓ! ELA ME INSTALOU NUMA PENSÃO DE FREIRAS.



O QUARTO ERA PEQUENO, E, PELA PRIMEIRA VEZ NA VIDA, TIVE QUE DIVIDIR MEU ESPAÇO COM OUTRA PESSOA.



EU AINDA NÃO TINHA ME ENCONTRADO COM ELA. SÓ ME DISSERAM QUE SE CHAMAVA LUCIA.



EU ME PERGUNTAVA COMO SERIA A CARA DELA.



A EUROPA, OS ALPES, A SUÍÇA, A ÁUSTRIA... DEDUZI QUE ERA UMA ESPÉCIE DE HEIDI.



VINHA A CALHAR, EU GOSTAVA DA HEIDI.



FAZIA 11 DIAS QUE EU ESTAVA EM VIENA. A ZOZO E A FILHA DELA, A CHIRIN, QUE EU CONHECI QUANDO ERA PEQUENA, TINHAM IDO ME BUSCAR NO AEROPORTO.



A CHIRIN ESTAVA DO JEITO QUE EU LEMBRAVA. JÁ NO OLHAR DA MÃE, PERCEBI UMA CERTA ANTIPATIA.



VOCÊ ESTÁ IGUALZINHA. QUER DIZER, MENOS O CABELO COMPRIDO.

VOCÊ TAMBÉM QUASE NÃO MUDOU.



VAI SER LEGAL IR SEM VÊU PRA ESCOLA, NÃO SE BATER TODO DIA PELOS MÁRTIRES DA GUERRA...



CONHECE? ESTÁ SUPER NA MODA. PROTEGE AS ORELHAS DO FRIO. QUER VER?

NÃO, OBRIGADA!



ESTA É A MINHA CANETA COM CHEIRO DE FRAMBOESA. TENHO TAMBÉM UMA DE MORANGO E UMA DE AMORA.



QUER PASSAR BATOM? ADORO ESSE ROSA CINTILANTE. CHOCANTE!!!

PFFF...



TRAIDORA! ENQUANTO AS PESSOAS MORRIAM NO NOSSO PAÍS, ELA FALAVA DE FUTILIDADES.













\* ALDI É UM SUPERMERCADO, E LINKS QUER DIZER À ESQUERDA EM ALEMÃO.



FAZIA 4 ANOS QUE EU NÃO VIA UMA LOJA TÃO BEM ABASTECIDA.



A PRIMEIRA PRATELEIRA QUE FUI VER FOI A DE SABÃO PARA ROUPA PERFUMADO.



NO IRÃ, NÃO SE ENCONTRAVA DE JEITO NENHUM.



ENCHI O CARRINHO COM TODO TIPO DE PRODUTO.



ATÉ HOJE, DEPOIS DESSE TEMPÃO, AINDA TEM 10 CAIXAS DE DETERGENTE AROMATIZADO NA MINHA CASA.

MEU ORÇAMENTO ERA RESTRITO, ENTÃO PEGUEI 2 PACOTES DE MACARRÃO.

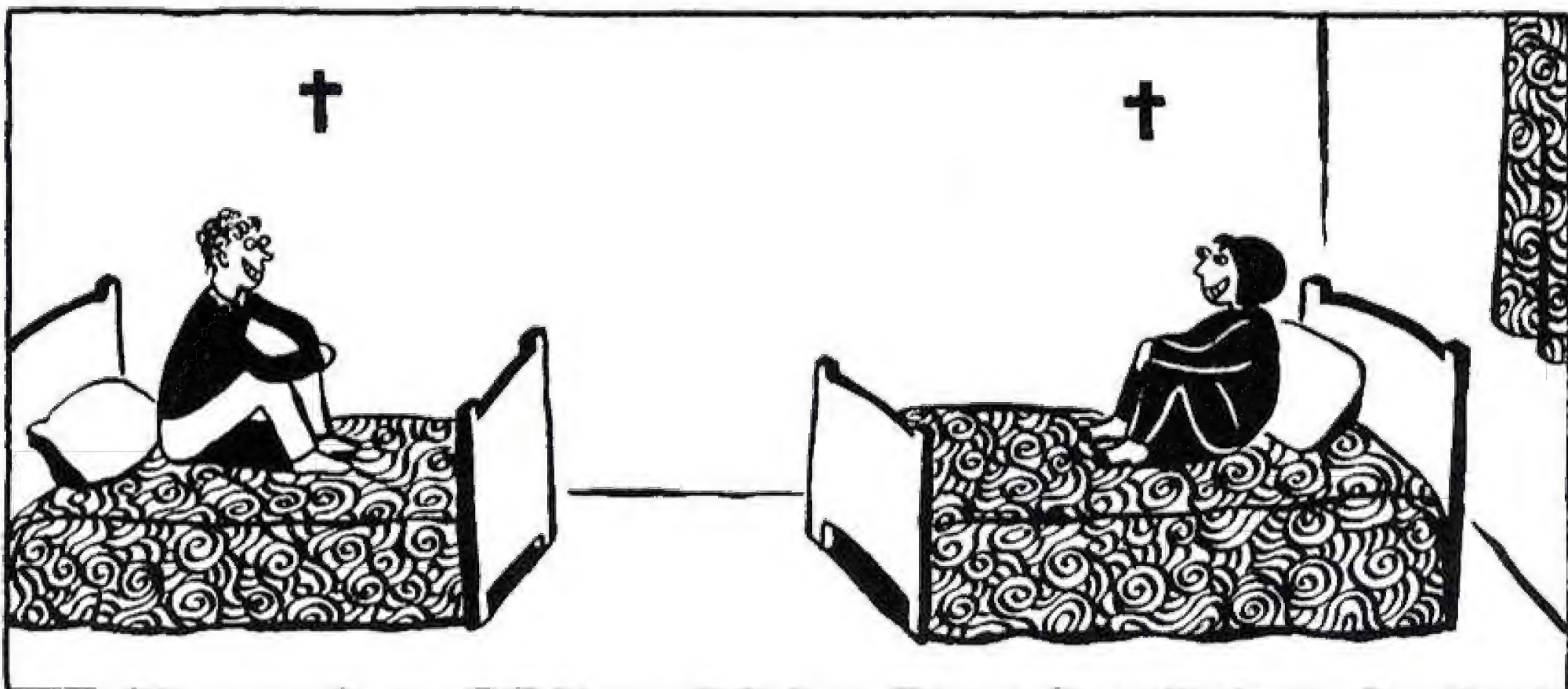


MAL SABIA EU QUE MASSA SERIA A MINHA ÚNICA ALIMENTAÇÃO NOS 4 ANOS SEGUINTE.

DEI UMA NOTA DE 100 XELINS. AINDA BEM QUE ERA SUFICIENTE. EU NÃO QUERIA PASSAR VERGONHA.









DEI A ELA UNS PISTACHES QUE EU TINHA TRAZIDO, PRESENTE DO MEU TIO. É UMA ESPECIALIDADE DO PAÍS; NÓS DAMOS DE PRESENTE QUANDO ALGUÉM VIAJA PARA O EXTERIOR. ACHAMOS OS NOSSOS PISTACHES OS MELHORES DO MUNDO...



... ASSIM COMO MUITAS OUTRAS COISAS, ALIÁS.

A LUCIA, POR SUA VEZ, FEZ UMA SOPA KNORR PARA MIM. CREME DE COGUMELOS.



NÃO GOSTEI MUITO.



MAGST DU FERNSEHEN?

FERNSEHEN?



\* FENÊTRE = JANELA, EM FRANCÊS. (N. T.)

FERNSEHEN?



WARTE MAL!



DAS IST EIN FERNSEHER.

AH, TV!  
BOM,  
DÁ NO MESMO.



TV!

FERNSEHEN!  
YA! YA!  
FERNSEHEN!



FIQUEI CONTENTE. EU FALAVA ALEMÃO.



ENTÃO NÓS FOMOS PARA A SALA DE TV, NO TÉRREO.



ESTAVAM ASSISTINDO UM FILME. TODAS PARECIAM SE DIVERTIR. MENOS EU! EU OUVIA UNS "ACH" E UNS "OCH", UNS "ICH", UNS "MICH", MAS NADA QUE DESSE PRA ENTENDER.



RESOLVI SAIR DISCRETAMENTE.



ELA NEM RESPONDEU.





# TIROL

TODA MANHÃ, EU ERA ARRANCADA DO SONO PELO BARULHO DO SECADOR DA LUCIA.



ERA O MEU DESPERTADOR, PROGRAMADO PARA 6H30 EM PONTO.



ACORDADA POR UM SECADOR, PARA EM SEGUIDA IR A UMA ESCOLA ONDE NÃO TINHA AMIGOS.



MAS ERA NORMAL. CHEGUEI NO MEIO DO TRIMESTRE, E AS TURMAS DE AMIGOS JÁ ESTAVAM FORMADAS.





DEPOIS TIVE A PRIMEIRA PROVA DE MATEMÁTICA. MEU BOM NÍVEL CHAMOU A ATENÇÃO.



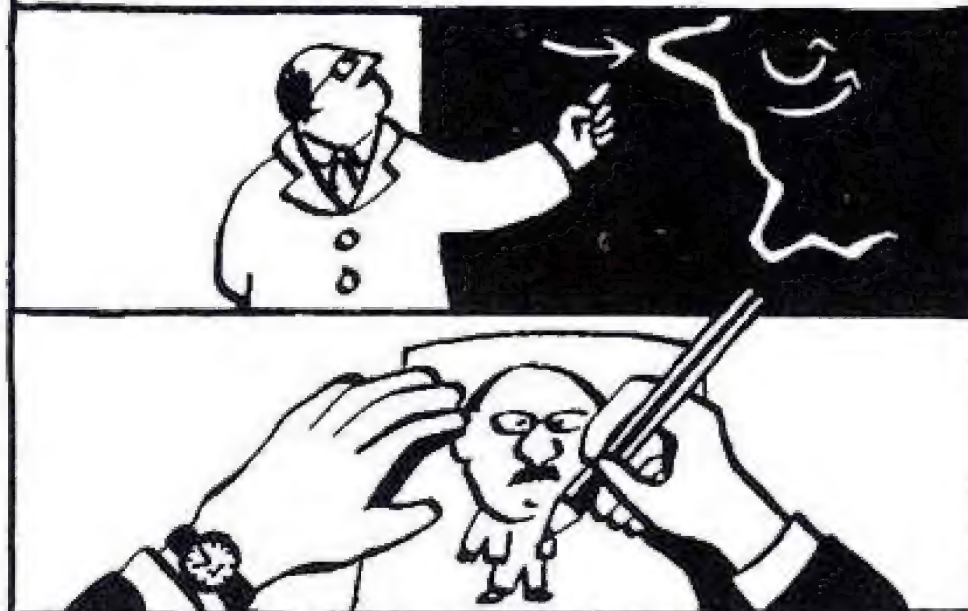
SATRAPI! MUITO BEM! ÓTIMO TRABALHO. SÓ UM ERRINHO. TE CUSTOU MEIO PONTO. SUA NOTA É 19,5/20.

CACETA!



ESSA NOTA ME RENDEU UM POUCO DE ATENÇÃO. FUI BASTANTE SOLICITADA PARA OS DEVERES DE MATEMÁTICA.

EM SEGUIDA COMECEI A FAZER CARICATURAS DOS PROFESSORES. EU JÁ FAZIA ISSO NO IRÃ, COM AS MINHAS PROFESSORAS.



A DIFERENÇA É QUE ELAS USAVAM VÉU, OU SEJA, ERAM BEM MAIS FÁCEIS DE DESENHAR.

OS RETRATOS TAMBÉM ATRAÍAM SIMPATIA.



ALÉM DISSO, MEUS ERROS DE FRANCÊS ME TORNARAM UMA VERDADEIRA ATRAÇÃO. (FAZIA 3 ANOS QUE EU NÃO PRATICAVA, DESDE QUE O GOVERNO ISLÂMICO TINHA MANDADO FECHAR AS ESCOLAS BILÍNGÜES.)

QUAL É O NOME DAQUELE TROÇO EM FORMA DE TRIÂNGULO, QUE PARECE UMA RÉGUA?\*

QUE TROÇO?



COMO ASSIM, QUE TROÇO? VOCÊ SABE, É PICA!

AH, É. O NOME É PICA.

UMA PICA?



PODE ME EMPRESTAR A SUA PICA?

?!!

RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!



EU EXISTIA, ENFIM.

\* EU QUERIA DIZER ESQUADRO.



AS COISAS PROGREDIAM. DEPOIS DE UM TEMPINHO, JULIE, A GAROTA TACITURNA DA SEGUNDA FILEIRA, SE INTERESSOU POR MIM. ERA UMA FRANCESA DE 18 ANOS NUMA CLASSE DE 8ª SÉRIE CUJA MÉDIA DE IDADE ERA DE 14 ANOS.



MAIS TARDE EU ENTENDI QUE AQUELA RESERVA VINHA DA IDÉIA QUE ELA FAZIA DOS OUTROS: UMAS CRIANÇAS MIMADAS. EU ERA DIFERENTE. EU TINHA CONHECIDO A GUERRA.

ELA ME APRESENTOU O MOMO. ELE ESTAVA NO 2º ANO.



ESTA É A MARTANE. ELA É IRANIANA. ELA CONHECEU A GUERRA.

A GUERRA?

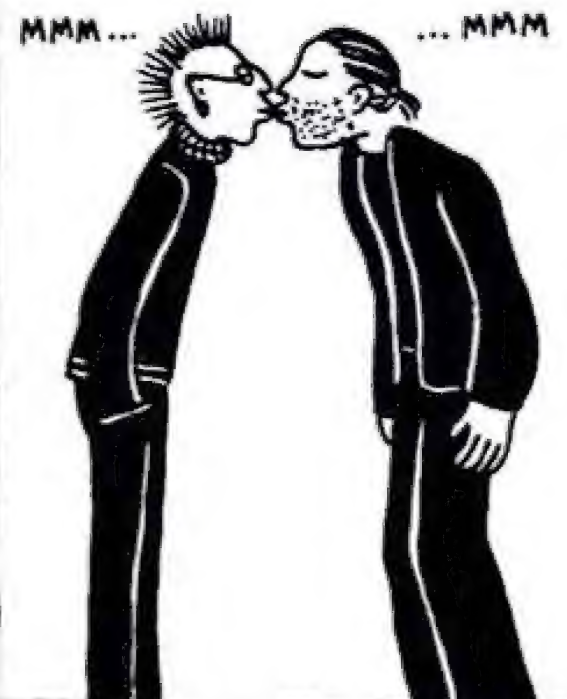
PRAZER!

VOCÊ JÁ VIU MUITOS MORTOS?

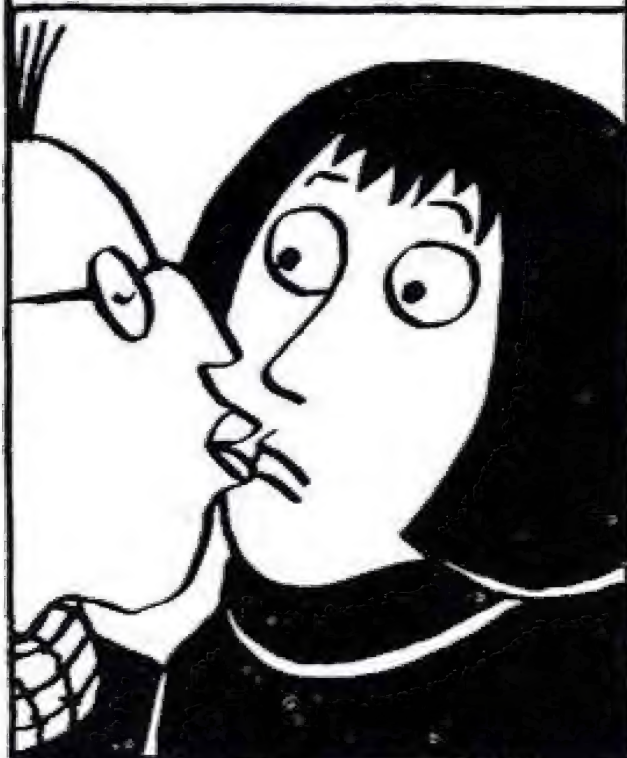
HÃ... ALGUNS.

UAU!

O MOMO BEIJAVA TODO MUNDO DE UM JEITO PARTICULAR.



FOI ELE, ALIÁS, QUE ME BEIJOU NA BOCA PELA PRIMEIRA VEZ.



... ATRAVÉS DO MOMO, EU CONHECI O THIERRY E O OLIVIER, 2 ÓRFÃOS SUÍÇOS QUE MORAVAM NA ÁUSTRIA COM UM TIO DIPLOMATA.



EU TAMBÉM SOU MEIO ÓRFÃO.

SEUS PAIS MORRERAM?

NÃO, ESTÃO NO IRÃ.

O FATO DE EU VIVER SEM MEUS PAIS TAMBÉM AGRADAVA À JULIE.



UMA GAROTA DA PÁ-VIRADA, 1 PUNK, 2 ÓRFÃOS E 1 TERCEIRO-MUNDISTA: ALI ESTAVA UMA BELA TURMA. ELES SE INTERESSAVAM PELA MINHA HISTÓRIA. PRINCIPALMENTE O MOMO! ELE ERA FASCINADO PELA VISÃO DA MORTE.





AS FÉRIAS DE NATAL ESTAVAM CHEGANDO. TODOS FALAVAM DE SEUS PLANOS.

VAI SER UM SACO  
IR PRA NICE COM  
OS MEUS PAIS.

ILHAS FIDJI.

BORA BORA.

CHICAGO.

O NATAL É UMA INVENÇÃO AMERICANA.  
O PAPAÍ NOEL VESTIDO DE VERMELHO E  
BRANCO ERA A MASCOTE DA COCA-COLA.

É UMA MÍNA  
DE OURO PARA  
O COMÉRCIO.

BARCELONA.

HONDURAS.

EU VOU PARA A FRANÇA,  
VER MEU PAI.

POIS EU VOU PARA A CASA  
DA MINHA AVÓ, EM  
SALZBURGO. É A ÚNICA QUE  
AINDA DÁ PRA ENGOLIR NA  
MINHA FAMÍLIA.

NÓS VAMOS TORRAR  
O SACO NOS ALPES.

É, VAMOS ESQUIAR!  
VAI SER DEMAIS!

POIS É, NÓI IRÁ A GENTE  
NÃO COMEMORA O NATAL...

VOCÊS VÃO  
ESQUIAR? QUE  
BARATO!

A GENTE NEM LIGA.

o nosso ano-novo  
é no dia 21 de  
março!

VOU PRA  
ANNECY.  
VAMOS SER  
VIZINHOS.  
QUEM SABE  
A GENTE  
NÃO SE VÊ?

É.



SEXTA, 22 DE DEZEMBRO DE 1984. RUAS LOTADAS. A CORRERIA DE NATAL TINHA CONTAMINADO TODO MUNDO. PENSEI NO QUE O THIERRY FALOU, "UMA MINA DE OURO PARA O COMÉRCIO".



JÁ A MINHA RUA ESTAVA DESERTA. LÁ NÃO TINHA LOJA NENHUMA.



QUE QUE EU VOU FAZER SOZINHA DURANTE 2 SEMANAS? ATÉ A PENSÃO VAI ESTAR ÀS MOSCAS.



AO CHEGAR, ENCONTREI A LUCIA. SEMPRE LÁ, NO POSTO DELA.



TUDO BEM?









OS PAIS DA LUCIA NÃO PARECIAM DE VERDADE. NÃO CORRESPONDIAM A NADA QUE EU CONHECESSE. O PAI, DO TIROL AUSTRIACO, USAVA UMA CALÇA DE COURO. A MÃE, DO TIROL ITALIANO, TINHA BIGODE. SÓ A IRMÃ DELA ME LEMBRAVA A HEIDI.



DEPOIS DO JANTAR VAMOZ À IGREJA.

JÁ!

AAA!!!



O ALEMÃO DELES ERA DIFÍCIL DE ENTENDER.

E DE FATO NÓS FOMOS À IGREJA, PARA A MISSA DO GALO.



TERMINOU ÀS 3 DA MANHÃ!



A FAMÍLIA DA LUCIA NUNCA TINHA VISTO UM IRANIANO. ENTÃO TODO DIA EU ERA CONVIDADA POR UM TIO OU UMA TIA QUE QUERIAM ME CONHECER.

É BOM? GOSTOU?

SIM.

MEU ALEMÃO ERA RUDIMENTAR, E O DELES, ORIGINAL. UM PRIMO QUE TINHA PASSADO 4 ANOS NA SUÍÇA FRANCÓFONA ADORAVA SER O MEU TRADUTOR.

ELA DISSE QUE COMEU BEM.

ELA DISSE QUE GOSTOU MUITO DO TIROL.

A SOBREMESA!

ELA DISSE QUE OS TIROLESES SÃO MUITO SIMPÁTICOS.

ELES DISSERAM QUE TAMBÉM GOSTAM DE VOCÊ.

É SUPERLEGAL TER AMIGOS INTERNACIONAIS.

JAAA.

A GENTE FALAVA DE TUDO E DE NADA.

JAMAIS FALÁVAMOS DE GUERRA OU DE MORTE, OS ASSUNTOS PREFERIDOS DOS MEUS AMIGOS DO LICEU.

AFINAL CHEGOU O DIA DE IR EMBORA.

COMO VOCÊ SABE, SOU MARCENEIRO. FIZ ESTE PORTA-RETRATOS ESPECIALMENTE PARA VOCÊ.

SCHATZI,\* UMA MAÇÃ DO AMOR E FRUTAS PARA A ESTRADA.

EU TINHA NOVOS PAÍS...

... A LUCIA ERA MINHA IRMÃ.

DEPOIS DESSA VIAGEM, EU NUNCA MAIS RECLAMEI DO SECADOR DELA.

\* QUERIDA.





# O MACARRÃO





ENTÃO ELES FORAM ESQUIAR, E EU COMECEI A LER. COMECEI PELO BAKUNIN. APRENDI QUE ELE ERA RUSSO, QUE FOI EXCLUÍDO DA PRIMEIRA INTERNACIONAL E QUE REJEITAVA QUALQUER AUTORIDADE, SOBRETUDO A DO ESTADO.



FORA ISSO, NÃO ENTENDI MUITA COISA DA FILOSOFIA DELE, QUE NEM O MOMO, APOSTO.

DEPOIS EU ESTUDEI A HISTÓRIA DA COMUNA.



DEDUZI QUE A DIREITA FRANCESA DAQUELA ÉPOCA VALIA O MESMO QUE OS RADICAIS DO MEU PAÍS.

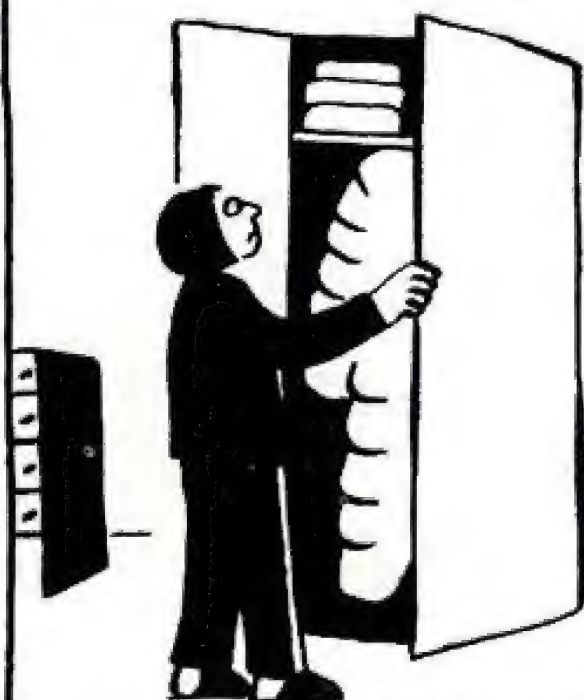
DEPOIS ME INTERESSEI PELO SARTRE, O AUTOR FAVORITO DOS MEUS AMIGOS.

A NOÇÃO DE SER PROVÉM DA EXPERIÊNCIA HUMANA VIVIDA PELO HOMEM.



ACHEI ELE MEIO IRRITANTE.

QUANDO EU NÃO AGÜENTAVA MAIS LER, IA AO SUPERMERCADO.



FAZIA TANTO FRIO QUE EU TIVE A IDÉIA DE SAIR COM O MEU CONJUNTO DE ESQUI, TRAZIDO DE TEERÃ.



ANDANDO FEITO UM ESPANTALHO EM VIENA, EU ME SENTIA NAS PISTAS DE INNSBRUCK, PERTO DOS MEUS AMIGOS.



EU FICAVA TÃO ENTEDIADA QUE, PARA COMPRAR 4 PRODUTOS DIFERENTES, IA PELO MENOS 4 VEZES AO SUPERMERCADO.

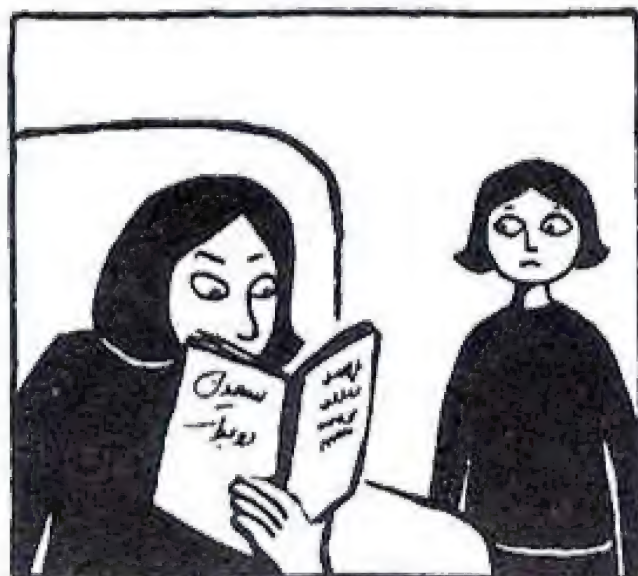




SE EU PUDESSE ME DIVERTIR UM POUCO, ACHO QUE NÃO TERIA LIDO TANTO.



PARA ME INSTRUIR, EU PRECISAVA ENTENDER TUDO. COMEÇANDO POR MIM MESMA: EU, MARTI, A MULHER. ENTÃO MERGULHEI NA LEITURA DO LIVRO PREFERIDO DA MINHA MÃE.



LI "O SEGUNDO SEXO". A SIMONE DIZIA QUE, SE AS MULHERES FIZESSEM XIXI DE PÊ, SUA CONCEPÇÃO DE VIDA MUDARIA.



SENTADA, ERA BEM MAIS SIMPLES. AINDA POR CIMA, COMO IRANIANA, ANTES DE APRENDER A URINAR COMO UM HOMEM, EU TINHA QUE APRENDER A ME TORNAR UMA MULHER LIVRE E EMANCIPADA.



OS "MANDARINS", DE SIMONE DE BAVAR.

NÃO! BEAUVOIR.



ELA TINHA LIDO UNS TRECHOS PRA MIM, MAS EU ERA MUITO NOVA.



ENTÃO EU TENTEI. ESCORREU UM POUCO PELA PERNA ESQUERDA. FOI MEIO NOJENTO.



E DEPOIS VEIO AQUELE DIA,  
O FAMOSO DIA DO MÊS DE  
FEVEREIRO EM QUE EU PREPARAVA  
MEUS ETERNOS ESPAGUETES.



EU ESTAVA FAMINTA. A FOME  
ERA TANTA, QUE UM PRATO NÃO  
BASTARIA PARA ME SACIAR.



DESCI COM A PANELA PARA VER  
TV NO REFEITÓRIO.



EU ADORAVA ISSO. NA CASA DOS MEUS PAIS ERA COMPLETAMENTE PROIBIDO. ESTAVA PASSANDO "INSPECTOR  
DERRICK". AS FREIRAS GOSTAVAM MUITO.





DE REPENTE A MADRE SUPERIORA  
OBSTRUÍU MEU CAMPO DE VISÃO.



MAIS COMPOSTURA,  
SENHORITA!



MAS, AQUI, TODO  
MUNDO ASSISTE  
TV COMENDO!

MAS NÃO NUMA PANELA!  
QUE MODOS SÃO ESSES?



É VERDADE O QUE  
DIZEM SOBRE OS  
IRANIANOS. DE FATO,  
NÃO TÊM A MENOR  
EDUCAÇÃO.



É VERDADE  
TAMBÉM O QUE  
DIZEM DE VOCÊS.  
QUE TODAS VOCÊS  
ERAM PROSTITUTAS  
ANTES DE SE  
TORNAREM FREIRAS!



OOOH

OOH





FUI CONVOCADA PELA ASSISTENTE DA MADRE SUPERIORA, QUE NÃO QUERIA MAIS ME RECEBER.





NÃO ESPEREI O FIM DO MÊS.  
DEPOIS DE ALGUNS DIAS,  
LIGUEI PRA JULIE.



ELAS ME  
ENXOTARAM. NÃO  
SEI O QUE FAZER.



FICA NA LINHA.  
VOU PERGUNTAR  
PRA MINHA MÃE  
SE VOCÊ PODE  
VIR MORAR AQUI.



ELA DISSE QUE FICA  
FELIZ EM TE ACOLHER.

AH, JULIE! OBRIGADA!!



PEGUEI MINHA MALA.



DISSE ADEUS À LUCIA, QUE  
NUNCA MAIS VI DE NOVO.



AS FREIRAS MANDARAM UMA  
CARTA PARA OS MEUS PAIS...



... DIZENDO QUE, HUMILHADA AO SER PEGA EM  
FLAGRANTE DELITO DE ROUBO DE IOGURTE COM  
FRUTAS, EU TINHA DECIDIDO IR EMBORA DA PENSÃO  
VOLUNTARIAMENTE.

QUE HISTÓRIA É  
ESSA? ELA DETESTA  
IOGURTE COM FRUTAS.

NÃO  
CONSIGO  
ENTENDER.



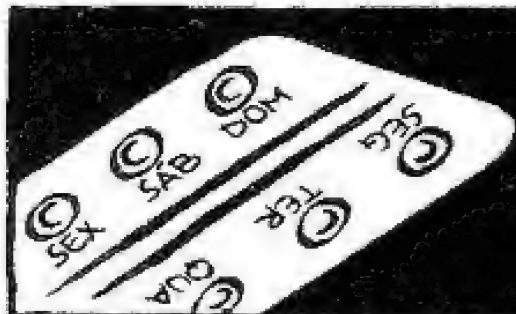
FELIZMENTE MEUS PAIS CONHECIAM MINHAS PREFERÊNCIAS.

AH, MENTIROSA!... ELAS PODIAM  
PELO MENOS TER ENCONTRADO  
UMA DESCULPA MELHOR.



A LEITURA NÃO BASTAVA. PARA ME INTEGRAR, EU  
AINDA TINHA UM LONGO CAMINHO PELA FRENTE.





# A PÍLULA

MEU NOVO LAR ERA BEM MAIS CONFORTÁVEL QUE A PENSÃO. EU DIVIDIA O QUARTO COM A JULIE.

QUER QUE EU VÁ ESTUDAR EM OUTRO LUGAR?

FICA AÍ, SÓ VIM PEGAR MEU CASACO.

IMAGINA SÓ: TENHO UM ENCONTRO COM O ERNST, O DONO DO CAFÉ SCHELTER.

O DONO?

MAS QUANTOS ANOS TEM O DONO?

VINTE E SEIS.

VINTE E SEIS??

É... MADURO, DO JEITO QUE EU GOSTO.

VOU NESSA.

VOCÊ FEZ A LIÇÃO?

TCHAU, MÃE.

AONDE VOCÊ VAI, JULIE?

E AS FREIRAS ME ACHAVAM INSOLENTE... SE ELAS VÍSSEM A JULIE...

NA MINHA CULTURA, OS PAIS SÃO SAGRADOS. A GENTE DEVE PELO MENOS UMA RESPOSTA A ELES.

QUER UMA XÍCARA DE CHÁ, ARMELLE?

QUERO.

AGIR ASSIM COM A PRÓPRIA MÃE ME DEIXAVA INDIGNADA.



EU GOSTAVA DA ARMELLE.  
ELA ERA SUAVE E DISCRETA.  
UM POUCO DEMAIS, ALIÁS.  
EM COMPARAÇÃO COM A MINHA  
MÃE, FALTAVA-LHE AUTORIDADE.



NÃO PÕE MUITO.  
O CHÁ PERDE O  
SABOR QUANDO  
FICA MUITO  
FORTE.

EU SEI, NO  
IRÃ A GENTE  
TOMA CHÁ O  
DIA INTEIRO.



CLARO, COMO EU SOU BOBA!  
O CHÁ, A ÍNDIA, A PÉRSIA, A  
RÚSSIA, O SAMOVAR...



A ARMELLE ERA BEM CULTA,  
APESAR DE NÃO CONHECER O  
BAKUNIN. O LANCE DELA ERA  
O LACAN. ERA LOUCA POR ELE.

SABIA QUE ELE ABRIU O  
CAMPO DA PSICANÁLISE  
ATRAVÉS DA LINGÜÍSTICA?



ELE CHEGOU A ISOLAR OS  
REGISTROS DO IMAGINÁRIO DO  
SIMBÓLICO E DA REALIDADE.



FOI UM DOS PRIMEIROS  
A REALIZAR GRANDES  
TERAPIAS DE GRUPO!



UMA MULHER E UM  
HOMEM NÃO PENSAM  
IGUAL, NÃO FUNCIONAM  
IGUAL, NÃO ESCRIVEM  
IGUAL. A LITERATURA  
FEMININA BLÁ, BLÁ,  
BLÁ, A LITERATURA  
MASCULINA BLÁ,  
BLÁ, BLÁ...



EU A OUVIA POR EDUCAÇÃO...

... E TAMBÉM PORQUE ELA ERA A ÚNICA QUE  
CONHECIA O IRÃ. ENTENDIA A MINHA SAUDADE DO  
MAR CÁSPIO. TAMBÉM ERA A ÚNICA QUE TINHA  
VISTO UM SAMOVAR.



E FOI ELA QUE LIGOU PARA OS MEUS PAIS, PARA  
TRANQUILIZÁ-LOS.



A GENTE CONVERSAVA MUITO ANTES DE DORMIR.

ACHO A SUA MÃE  
MUITO LEGAL MESMO.

QUANDO ELA QUER, CONSEGUE  
SER BEM INSUPORTÁVEL.



MAS ELA TAMBÉM GOSTA DE VOCÊ. GRAÇAS  
A VOCÊ, ELA ME ENCHE MENOS O SACO. ACHA  
QUE VOCÊ É UMA BOA INFLUÊNCIA PARA MIM.

QUE BOA INFLUÊNCIA?



GÊNERO VIRGEM  
AMEDRONTADA, INOCENTE E  
PURA, QUE FAZ A LIÇÃO DE  
CASA. COMIGO NÃO É ASSIM.  
FAZ 5 ANOS QUE EU TRANSO.



JÁ TRANSEI COM 18 CARAS:  
FABRICE, OLIVIER, LAURENT,  
LUC, JEAN-MARC, OUTRO  
LAURENT, SÉBASTIEN...



FIQUEI HORRORIZADA. NO MEU  
PAÍS, MESMO SE FOSSE CASAR  
DEPOIS DE TER UMA RELAÇÃO,  
A GENTE ESCONDIA.

NO COMEÇO ERA COM  
CAMISINHA, MAS O  
CARA SENTE MENOS.

"SENTE MENOS" O QUÊ?



A VAGINA, UÊ!

A VVV...??!!!



AGORA EU TOMO PÍLULA.  
É POR ISSO QUE A MINHA  
BUNDA ESTÁ ENORME.



EU TAMBÉM TINHA UM TRASEIRO  
ENORME, E NO ENTANTO NÃO  
TOMAVA ANTICONCEPCIONAIS.













A FESTA TAMBÉM NÃO ERA COMO EU PENSAVA. NAS FESTAS NO IRÃ, TODO MUNDO DANÇAVA E COMIA.  
EM VIENA AS PESSOAS PREFERIAM SE DEITAR E FUMAR.



E EU FIQUEI CONTRARIADA COM TODOS AQUELES ATOS SEXUAIS PÚBLICOS. VOCÊS QUERIAM O QUÊ? VENHO DE  
UM PAÍS TRADICIONALISTA.



LÁ PELAS 4 DA MANHÃ, OS ÚLTIMOS CONVIDADOS FINALMENTE FORAM EMBORA. EU ESTAVA MORRENDO DE SONO.



TENTEI TIRAR A MAQUIAGEM, MAS NÃO SAÍA COM ÁGUA.



FUI PEDIR UM REMOVEDOR DE MAQUIAGEM PARA A JULIE, MAS PARECIA QUE ELA E O ERNST JÁ ESTAVAM DORMINDO NO NOSSO QUARTO.



DE REPENTE

AH!  
AH!!  
HO!  
HO!  
AHH!  
AH!



HO, HO, HO!  
AH, AH!  
AH, VAI!  
HO! AH! VAI!

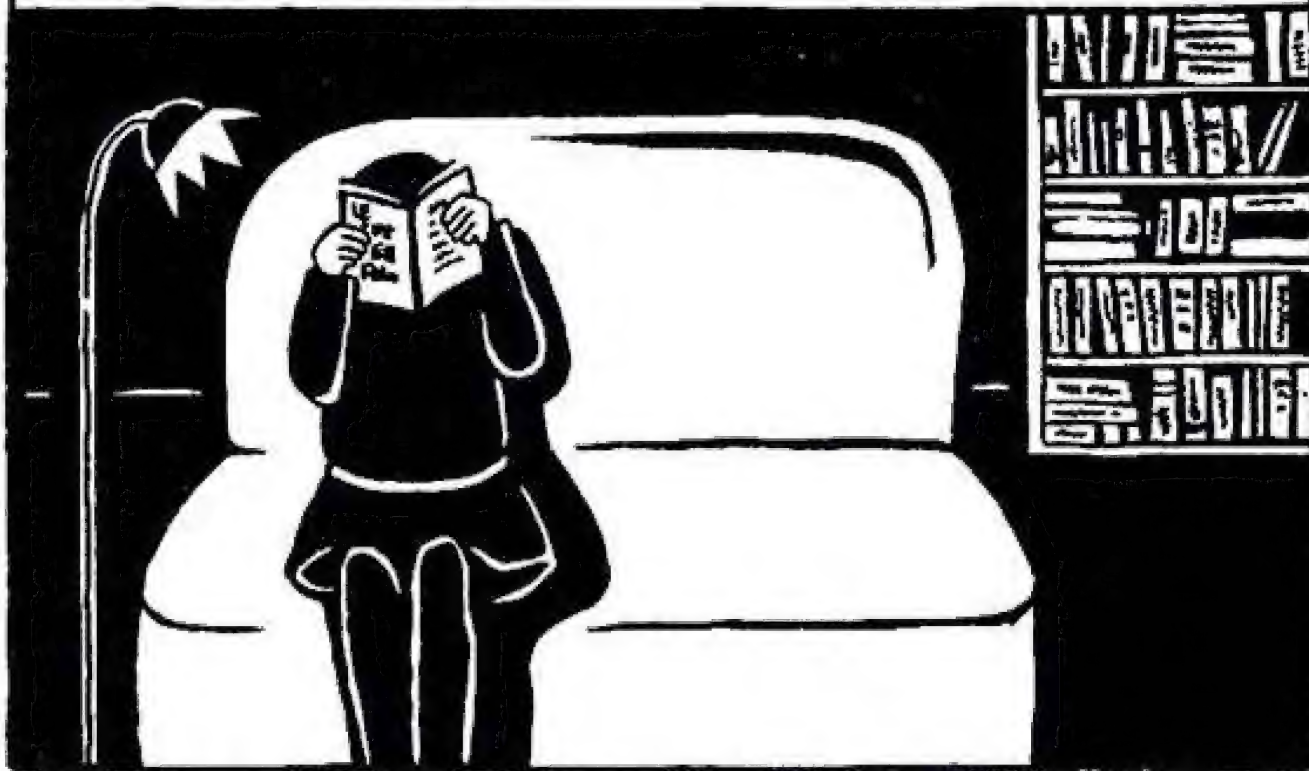


MEU DEUS, ELES ESTAVAM...





CORRI PARA A SALA, EM BUSCA DO MEU MELHOR AMIGO, O LIVRO, PARA ME PROTEGER SEI LÁ DE QUÊ.



CLARO QUE EU NÃO ENTENDIA  
NADA DO QUE ESTAVA LENDO.



ALGUNS MINUTOS DEPOIS, PERCEBI A SILHUETA DE UM HOMEM PELADO NO ESCURO,



SEGUÍDA PELA SILHUETA DE UMA MULHER PELADA.



DEPOIS VI UM HOMEM E UMA MULHER SEMINUS!



EU NÃO PODIA ACREDITAR...





ME LEMBROU AQUELE DIA, 8 ANOS ANTES, NO CARRO DO MEU PAI.

PAI! QUE QUE É SACO?

HÃ? O NOME É TESTÍCULO. O SEXO DO HOMEM É CONSTITUÍDO POR 2 BOLAS E 1 PÊNIS. ESSAS BOLAS SÃO OS TESTÍCULOS.

COMO ASSIM, BOLAS? BOLAS ASSIM?

E NO SINAL VERMELHO MEU PAI RESPONDEU, COM AR SUPERSÉRIO.

NÃO, ASSIM. NÃO SÃO QUE NEM BOLAS DE TÊNIS, PARECEM MAIS COM BOLAS DE PINGUE-PONGUE.

AH, BOLAS DE PINGUE-PONGUE! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!

NÃO ACREDITO QUE VOCÊ... VOCÊ FUMOU, HEIN?

DEMAIS! DEMAIS!

ELA ESTÁ VIAJANDO. VAI LÁ, WOLFY, PÔE UM SOM PRA NÓS.

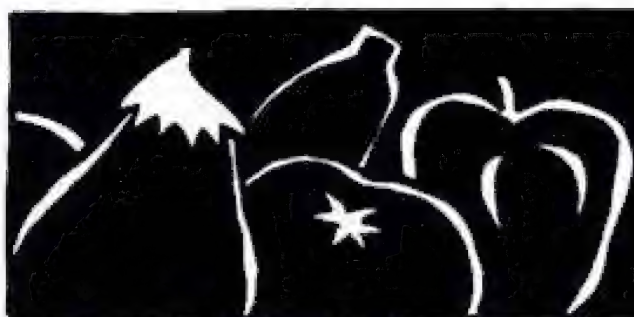
WOLFY?

ENTÃO NÃO ERA O ERNST, O DONO DO CAFÉ SCHELTER! A JULIE TINHA ACABADO DE TRANSAR COM O SEU 19º RAPAÇ.

NAQUELA NOITE, EU ENTENDI O QUE REALMENTE SIGNIFICAVA "A LIBERTAÇÃO SEXUAL".

FOI MEU PRIMEIRO PASSO NA ASSIMILAÇÃO DA CULTURA OCIDENTAL.





# O LEGUME

DEPOIS DA MINHA TRANSFORMAÇÃO MENTAL, VEIO A METAMORFOSE FÍSICA.



ENTRE OS 15 E OS 16 ANOS, CRESCI 18 CENTÍMETROS. ERA IMPRESSIONANTE.

EU AOS 15



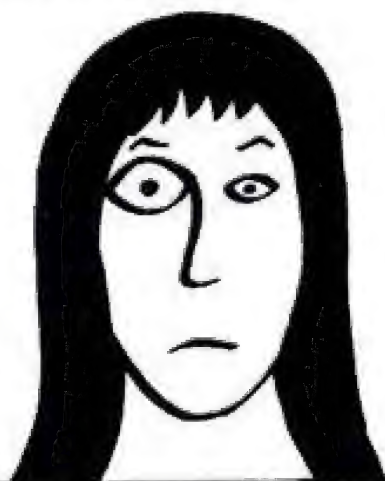
EU AOS 16



MINHA CABEÇA TAMBÉM MUDOU DE MODO PARTICULAR. PRIMEIRO, O ROSTO SE ALONGOU.



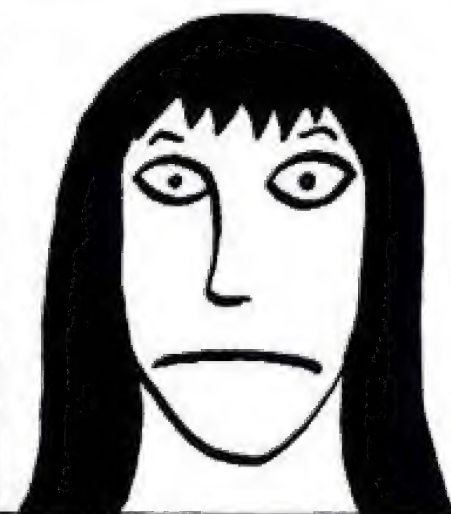
DEPOIS O OLHO DIREITO AUMENTOU,



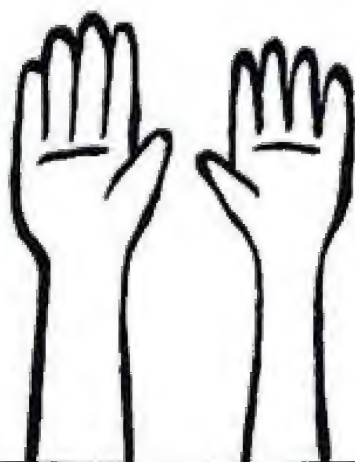
SEGUIDO PELO QUEIXO, 2 VEZES MAIS COMPRIDO.



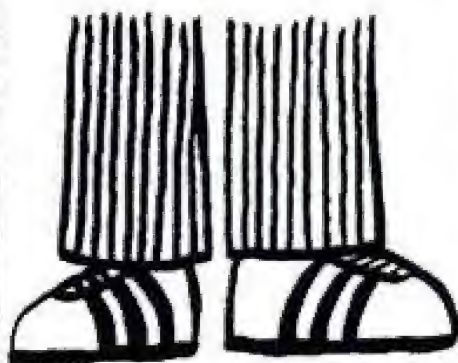
DEPOIS FOI A BOCA,



A MÃO DIREITA,

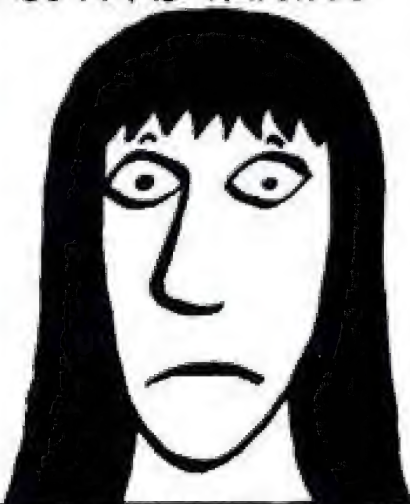


O PÉ ESQUERDO.

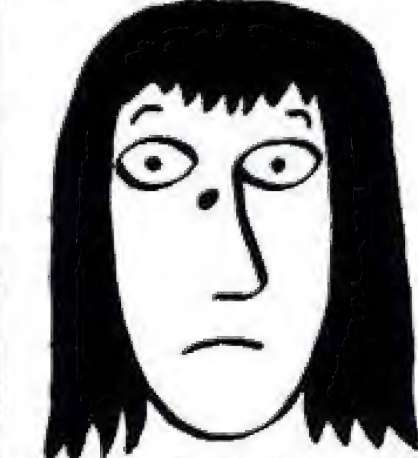


(ATÉ HOJE ELE É MEIO PONTO MAIOR QUE O DIREITO.)

CLARO QUE O VOLUME DO MEU NARIZ TRIPLICOU



E FOI DECORADO POR UMA PINTA ENORME.



NA ÉPOCA EU ACHAVA HORRÍVEL.

DEPOIS O QUEIXO AVANÇOU MAJESTOSAMENTE,



PARA RECUAR MESES DEPOIS E VOLTAR À POSIÇÃO INICIAL.



PRA TERMINAR, MEU PEITO SE DESENVOLVEU PARA A FRENTE,



E MEU CENTRO DE GRAVIDADE FOI REEQUILIBRADO PELO PESO DA BUNDA.



ENFIM, EU ESTAVA NUM PERÍODO DE FEIURA SEMPRE RENOVADA.



E, COMO SE MINHA DEFORMIDADE NATURAL NÃO BASTASSE, TENTEI NOVOS CORTES DE CABELO. UMA TESOURADA NA ESQUERDA.



E, UMA SEMANA DEPOIS, UMA TESOURADA NA DIREITA.



EU PARECIA A COSETTE DE "OS MISERÁVEIS".



ENTÃO BESUNTEI O CABELO DE GEL,



FIZ UM BELO TRAÇO DE LÁPIS DE OLHO,



UMA PITADA DE ALFINETES DE FRALDA,



DEPOIS TROCADA POR UMA ECHARPE, QUE ME DAVA UM AR MAIS LEVE.



JÁ COMEÇAVA A PARECER COM ALGUMA COISA.



PARA MINHA GRANDE SURPRESA, MEU NOVO VISUAL AGRADOU ATÉ AS INSPETORAS DA ESCOLA. PRECISO DIZER QUE ELAS ERAM JOVENS.

CADA DIA VOCÊ VEM COM UM PENTEADO DIFERENTE. QUEM CORTA O SEU CABELO?

SE EU PAGAR, VOCÊ CORTA O MEU?

EU MESMA.



FOI ASSIM QUE VIREI A CABELEIREIRA OFICIAL DO LICEU.



DAVA PARA GANHAR UNS TROCADOS.







ERA O THIERRY QUE SEMPRE ENROLAVA OS BASEADOS, ENQUANTO A GENTE VIGIAVA AS INSPETORAS PARA NÃO SERMOS PEGOS.



TOMA!



EU NÃO GOSTAVA DE FUMAR, MAS PARTICIPAVA POR SOLIDARIEDADE. NA ÉPOCA, PARA MIM, MACONHA E HEROÍNA ERAM A MESMA COISA.

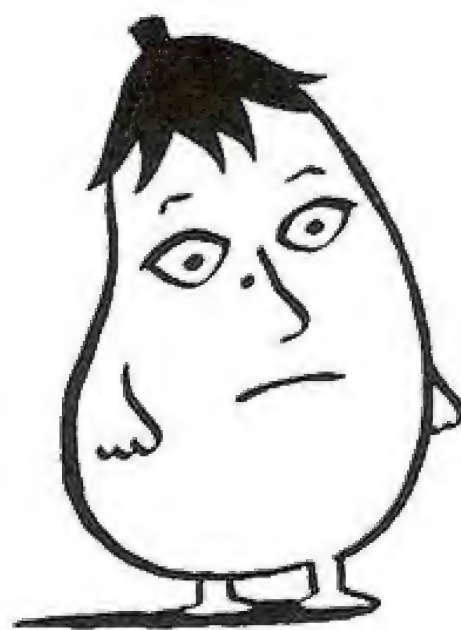
TODA VEZ QUE ME OFERCIAM UM BASEADO, EU LEMBRAVA DAQUELA CONVERSA DOS MEUS PAIS SOBRE O MEU PRIMO KAMRAN.

COITADO! ELE SE PICOU TANTO QUE ESTÁ PARECENDO UM LEGUME.

ESSE TIPO DE COISA SEMPRE ACONTECE COM OS MAIS FRACOS.



VIRAR UM LEGUME ESTAVA FORA DE QUESTÃO.



ENTÃO EU FAZIA DE CONTA QUE PARTICIPAVA, MAS NÃO TRAGAVA A FUMAÇA,



E QUANDO MEUS AMIGOS VIRAVAM DE COSTAS, EU ENFIAVA OS DEDOS NOS OLHOS PARA DEIXÁ-LOS BEM VERMELHOS.



DEPOIS, SIMULAVA UNS ATAQUES DE RISO.



ATÉ QUE EU CONVENCIA.



QUANTO MAIS ESFORÇOS DE INTEGRAÇÃO EU FAZIA, MAIS TINHA A IMPRESSÃO DE ME DISTANCIAR DA MINHA CULTURA, DE TRAIR MEUS PAIS E MINHAS ORIGENS, DE JOGAR UM JOGO QUE NÃO ERA O MEU.



CADA TELEFONEMA DOS MEUS PAIS ME LEMBRAVA A MINHA COVARDIA E A MINHA TRAIÇÃO. EU ESTAVA AO MESMO TEMPO FELIZ EM OUVI-LOS E INCOMODADA EM FALAR COM ELES.

AH, É, ESTOU BEM. TIREI BOAS NOTAS.

AMIGOS? CLARO, VÁRIOS!

PAI...

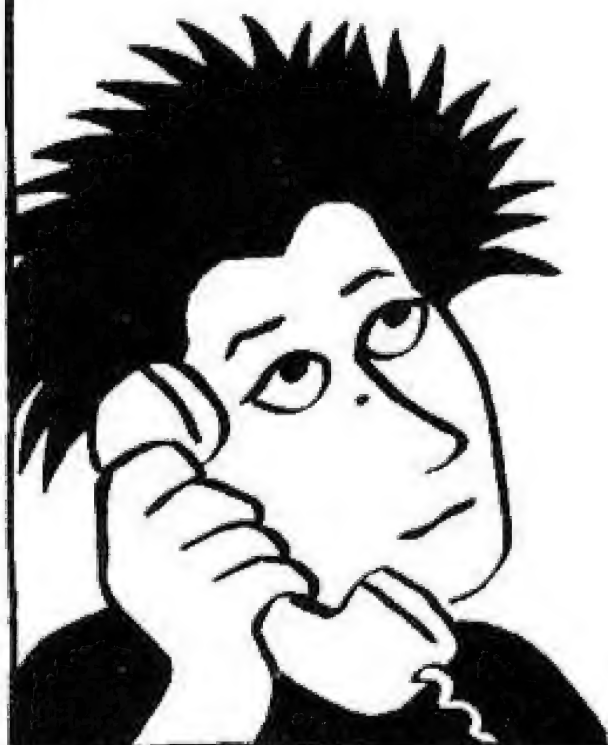
PAI, EU TE AMO!

VOCÊ TEM AMIGOS?

NÃO ME ESPANTA. VOCÊ SEMPRE TEVE FACILIDADE PARA SE COMUNICAR COM AS PESSOAS!

COME LARANJA. TEM VITAMINA C.

NÓS TAMBÉM TE ADORAMOS. VOCÊ É A FILHA DOS SONHOS DE TODO PAI!



SE ELES SOUBESSEM... SE APENAS SOUBESSEM QUE ENQUANTO ELES ERAM BOMBARDEADOS DIARIAMENTE A FILHA DELES SE MAQUIAVA COMO UMA PUNK, FUMAVA BASEADOS PARA CAUSAR BOA IMPRESSÃO, TINHA VISTO HOMENS DE CUECA, NÃO DIRIAM MAIS QUE EU ERA A FILHA DOS SEUS SONHOS.





MENTIRA, EU NÃO SABIA DE NADA  
E NÃO QUERIA NEM SABER.



CHEGUEI A NEGAR MINHA NACIONALIDADE.

FOI NUMA FESTA DO LICEU.

Oi, eu sou o marc. entrei na faculdade no ano passado. e você, é nova? qual é o seu nome?

MARJANE. ESTOU AQUI FAZ 1 ANO.

E DE ONDE VOCÊ VEM, MARIE-JEANNE?

SOU FRANCESA.

AH, É? VOCÊ TEM UM SOTAQUE ENGRAÇADO PARA UMA FRANCESA.

BOM, TENHO QUE IR FALAR COM OS MEUS AMIGOS. TCHAU.

PRECISO DIZER QUE NA ÉPOCA O IRÃ ERA O MAL, E SER IRANIANA ERA UM PESO.

ERA MAIS FÁCIL MENTIR QUE ASSUMIR.

QUEM É ESSE CARA?

O MARC? É O IRMÃO DA ANA, A MENINA DE PULÔVER LISTRADO. UM BOYZINHO BABACA. MELHOR NEM FALAR COM ESSE PESSOAL.

E À NOITE, AO VOLTAR, LEMBREI DE UMA FRASE QUE A MINHA AVÓ ME DISSE: "MANTENHA SEMPRE A SUA DIGNIDADE E A SUA INTEGRIDADE".

Ai, Ai, VÓ...



INFELIZEMENTE, AS NOTÍCIAS CORREM. ALGUNS DIAS DEPOIS, NUM CAFÉ PERTO DA ESCOLA...

ELA DISSE PRO MEU IRMÃO QUE É FRANCESA.

E O SEU IRMÃO ACREDITOU?

O QUE VOCÊ ACHA? JÁ VIU COMO ELA FALA?

VIU A CARA DELA?

MAS O SEU IRMÃO ESTAVA PAQUERANDO ELA?

ERA GOZAÇÃO!!

AH, AINDA BEM. FEIA COMO ELA É, SERIA INJUSTO QUE FICASSE COM UM CARA QUE NEM O MARC.

RÁ! RÁ! RÁ! EU ME MATARIA SE O MEU IRMÃO SAÍSSE COM UMA BARANGA DESSAS!

NÃO SEI SE VOCÊS PERCEBERAM, MAS ELA NUNCA FALA DO PAÍS DELA, NEM DOS PAIS.

MAS É CLARO! ELA MENTE, DIZ QUE CONHECEU A GUERRA. SÓ PARA SER INTERESSANTE.

É, E OS PAIS DELA NÃO DEVEM ESTAR NEM AÍ PRA ELA, SENÃO NÃO TERIAM MANDADO ELA SOZINHA PRA CÁ!

AÍ JÁ ERA DEMAIS. MEU SANGUE FERVEU.





OU VOCÊS CALAM  
A BOCA OU EU  
MESMA VOU  
CALAR VOCÊS!

EU SOU  
IRANIANA  
E TENHO  
ORGULHO  
DISSO!



ELA É TOTALMENTE LOUCA.



EU QUERIA MORRER.

ONDE ESTAVAM OS MEUS PAIS PARA ME PEGAR NOS  
BRAÇOS, PARA ME RECONFORTAR?



MAS AFINAL DE CONTAS EU NÃO  
TINHA POR QUE CHORAR.



TINHA ACABADO DE ME  
AUTO-AFIRMAR.



PELA PRIMEIRA VEZ EM 1 ANO,  
ME SENTI ORGULHOSA.

ENTENDI DIREITINHO O QUE MINHA  
AVÓ TINHA DITO: SE EU NÃO  
MANTIVESSE A MINHA INTEGRIDADE,  
JAMAIS PODERIA ME INTEGRAR.





# O CAVALO

A JULIE E A MÃE TINHAM IDO EMBORA DE VIENA. AGORA EU MORAVA NUM WOHNUNGSGEMEINSCHAFT. O WOHNUNGSGEMEINSCHAFT É UM ALOJAMENTO COMPARTILHADO POR UMA COMUNIDADE. EU TINHA HOSPEDAGEM POR 4 MESES.

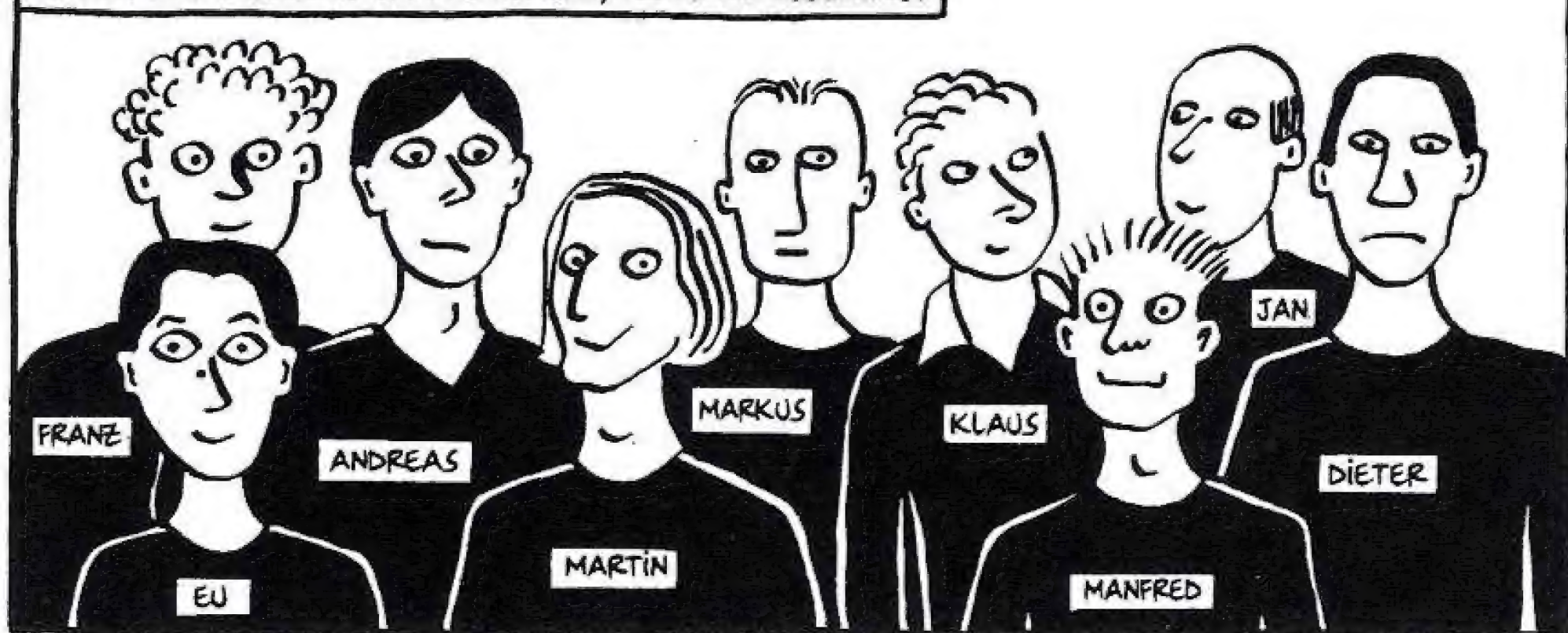


ERA BEM ILUMINADO. EU TINHA UMA CAMA DE CASAL, UM ARMÁRIO E UMA ESCRIVANINHA. FAZIA MUITO TEMPO QUE EU NÃO TINHA UM ESPAÇO PRIVADO.



FOI MUITO BOM.

OS OUTROS 8 INQUILINOS ERAM 8 HOMENS, TODOS HOMOSSEXUAIS.









MESMO TENDO FICADO 19 MESES SEM VER MINHA MÃE, OS 15 DIAS DE ESPERA FORAM MUITO LONGOS. NO DIA QUE ELA CHEGOU, TOMEI O BANHO MAIS CAPRICHADO DA MINHA VIDA,



PASSEI MINHAS ROUPAS PELA PRIMEIRA VEZ,



ME ARRUMEI O MELHOR QUE PUDE PARA IR BUSCÁ-LA NO AEROPORTO.



NOTEI AO LONGE UMA SENHORA QUE PARECIA COM ELA. A MESMA SILHUETA, O MESMO JEITO DE ANDAR, MAS DE CABELOS BRANCOS. A MINHA MÃE ERA MORENA.



QUANDO AQUELA SENHORA SE APROXIMOU, NÃO TIVE DÚVIDAS. ERA ELA MESMO. ANTES DE EU VIAJAR, MINHA MÃE SÓ TINHA ALGUNS CABELOS BRANCOS. É INCRÍVEL O QUE O TEMPO FAZ COM A GENTE.



EU NÃO SABIA SE ELA NÃO TINHA ME RECONHECIDO OU SE NÃO TINHA ESCUTADO.

DE QUALQUER MODO, ELA NÃO PAROU.



MÃE!

MARJI?



ELA NÃO HAVIA ME RECONHECIDO, CLARO QUE NÃO: EU TINHA QUASE DOBRADO DE ALTURA E DE VOLUME.



FOI ESTRANHO ABRAÇÁ-LA. NOSSAS PROPORÇÕES TINHAM SE INVERTIDO.



COM A PERMISSÃO DOS OUTROS, ELA FICOU HOSPEDADA LÁ EM CASA.

EU MORO AQUI. VOCÊ VAI VER, OS OUTROS INQUILINOS SÃO MUITO LEGAIS. ESTÃO MUITO ANIMADOS COM A IDÉIA DE TE ENCONTRAR.



ESTE É O MEU QUARTO. VAMOS DORMIR NA MESMA CAMA.

MUITO BEM... EU NÃO TINHA ENTENDIDO QUE OS OUTROS INQUILINOS ERAM HOMENS.\*

\* NA GRAMÁTICA PERSA, NÃO EXISTE GÊNERO. O MASCULINO E O FEMININO SE MISTURAM.



É INCRÍVEL COMO VOCÊ CRESCER.

EU NÃO DISSE QUE ELA TAMBÉM TINHA MUDADO. NA IDADE DELA, A GENTE NÃO CRESCE MAIS, ENVELHECE.



ENTÃO, COMO É QUE VOCÊ VIVE COM 8 HOMENS?

FICA TRANQUILA, MÃE! SÃO TODOS HOMOSSEXUAIS.



HOMOSSEXUAIS??

EU DISSE AQUILO PARA TRANQUILIZÁ-LA, E ACHO QUE, APESAR DO CHOQUE, ELA FICOU SOSSEGADA.



UM DIA EU ATÉ A PEGUEI ENSINANDO "EU TE AMO" EM PERSA AO FRANZ, QUE TINHA ACABADO DE ENCONTRAR UM IRANIANO.

DUSTAT DARAM, UU... ENTENDEU? UU...

DOSTAT DARAM.

NÃO! UU...



CONTAR 19 MESES EM ALGUNS DIAS NÃO É FÁCIL. A GENTE PRECISOU FALAR MUITO PARA RECUPERAR O TEMPO PERDIDO. ÀS VEZES AS NOSSAS CONVERSAS ERAM DESCOSTURADAS.

MAS CONTA, E O PAPAI, COMO VAI? QUE QUE ELE ANDA FAZENDO?

AH, ELE ESTÁ CUIDANDO DO GÁS NOS PRÉDIOS DE TEERÃ.

ISSO DEIXA ELE MEIO FRUSTRADO. VOCÊ SABE QUE ELE É ESPECIALISTA EM CONSTRUÇÃO DE USINAS DE AÇO, MAS CONSTRUIR EM TEMPOS DE GUERRA NÃO ADIANTA NADA.

PELO MENOS ELE ESTÁ FELIZ?

ATÉ QUE ESTÁ. VOCÊ FAZ MUITA FALTA, MAS ELE ESTÁ CONTENTE QUE VOCÊ MORE AQUI, LONGE DOS PROBLEMAS.

MÃE, CADÊ O SEU COLAR?

MINHA MÃE SEMPRE USAVA UM PINGENTE DE OURO QUE O PAPAI TINHA DADO PARA ELA DE 10 ANOS DE CASAMENTO.

DEIXEI NO IRÃ. SABIA QUE A GENTE NÃO TEM O DIREITO DE SAIR DO PAÍS COM OBJETOS DE VALOR?

MAIS TARDE, EU SOUBE QUE ERA MENTIRA.

NÃO GOSTOU DA COMIDA QUE EU FIZ PRA VOCÊ?

GOSTEI, CLARO. ADOREI. MAS JÁ ESTOU SATISFEITA.

OLHA SÓ, UMA CARTA DO SEU PAI. NÃO FUI EU QUE ABRI, FOI A ADUANA DE TEERÃ. ELES CONTROLAM TUDO!

NA CARTA, ELE SE ORGULHAVA DA VIDA TRANQUILA QUE EU LEVAVA EM VIENA.

SE VOCÊ SOUBESSE!

ELA ESTAVA MENTINDO DE NOVO. DEPOIS DAQUELE DIA, NUNCA MAIS ME DEIXOU FAZER COMIDA.

TIVE A IMPRESSÃO DE QUE ELE NÃO SE DAVA CONTA DO QUE EU PENAVA.





\* CIDADE NAS MONTANHAS, PERTO DE TEERÃ.









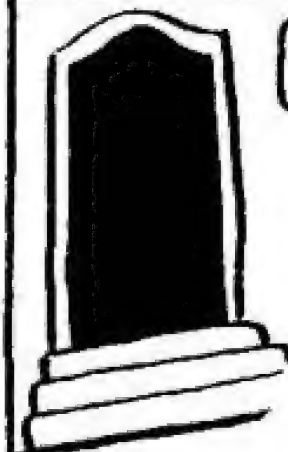
A TEMPORADA NO  
WOHNGEMEINSCHAFT ERA  
PROVISÓRIA. EU TINHA QUE  
ACHAR OUTRO ALOJAMENTO.



MARJI, PASSEI EM  
FRENTE À  
UNIVERSIDADE E  
VI UM ANÚNCIO DE  
UM QUARTO NO  
13º DISTRITO.



NA MESMA TARDE FOMOS ATÉ LÁ.  
HANSI-NIESE-WEG, 1.



HALLO! EU SOU FRAU  
DOKTOR HELLER.

SENHORA SATRAPI.



\* COMO É GORDA!

AQUI ESTÁ... O ALUGUEL É 2 MIL XELINS.\* ELA PODERÁ USAR A  
COZINHA E O BANHEIRO, QUE VAI DIVIDIR COM 3 INQUILINOS, 2  
MÚSICOS INGLESES E 1 ESTUDANTE DE ARQUITETURA AMERICANO.



\* 150 EUROS.

E NA PARADA DO BONDE.

O QUE VOCÊ ACHOU DO CHÁ?

PARECIA XIXI  
DE CAVALO!

ELA  
TAMBÉM,  
PARECE UM  
CAVALO!



MPFRR

MMF



XIXI DE CAVALO  
DE CABEÇA DE  
CAVALO!!

ATÉ HOJE EU E A MINHA MÃE  
DAMOS MUITA RISADA COM ESSA  
BRINCADEIRA INFANTIL.



PASSEI 27 DIAS AO LADO DELA. SABOREEI A COMIDA CELESTIAL DO MEU PAÍS, PREPARADA PELA MINHA MÃE. ERA BEM DIFERENTE DE MACARRÃO.



ELA FAZIA CAFUNÉ TODA NOITE PARA EU DORMIR.



CONVERSAR COM ELA ME ACALMAVA. FAZIA UM TEMPÃO QUE EU NÃO FALAVA COM ALGUÉM SEM TER QUE EXPLICAR A MINHA CULTURA.



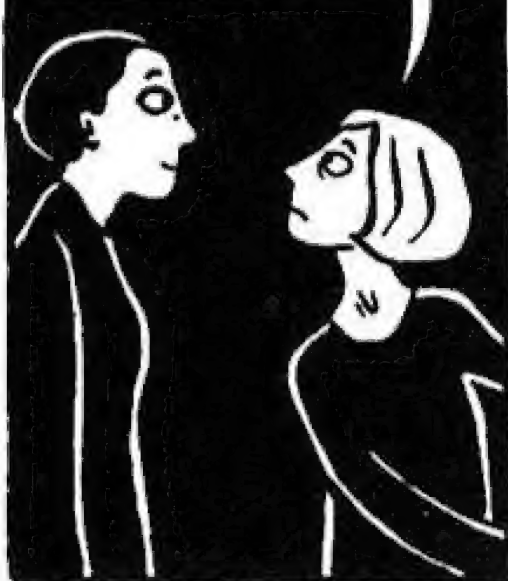
NA VÉSPERA DA SUA PARTIDA.

QUERIDA, VÊ SE NÃO OFENDE A DOKTOR HELLER, HEIN?

PROMETIDO!



COMPRE UMAS FRUTAS, UNS LEGUMES. VOCÊ PRECISA SE ALIMENTAR BEM. NÃO É À TOA QUE SE DIZ "MENTE SÃ EM CORPO SÃ"!



DESDE A MINHA CHEGADA À ÁUSTRIA, EU NÃO TINHA COMPRADO NADA, E, COMO EU ESPICHEI, MINHAS ROUPAS NÃO SERVIAM MAIS.

DEPOIS VEIO O MALDITO DIA DA PARTIDA. EU ESTAVA TRISTE, MAS DE TODO MODO JÁ IA ME ACOSTUMANDO COM AS SEPARAÇÕES.



MAMÃE FOI EMBORA.



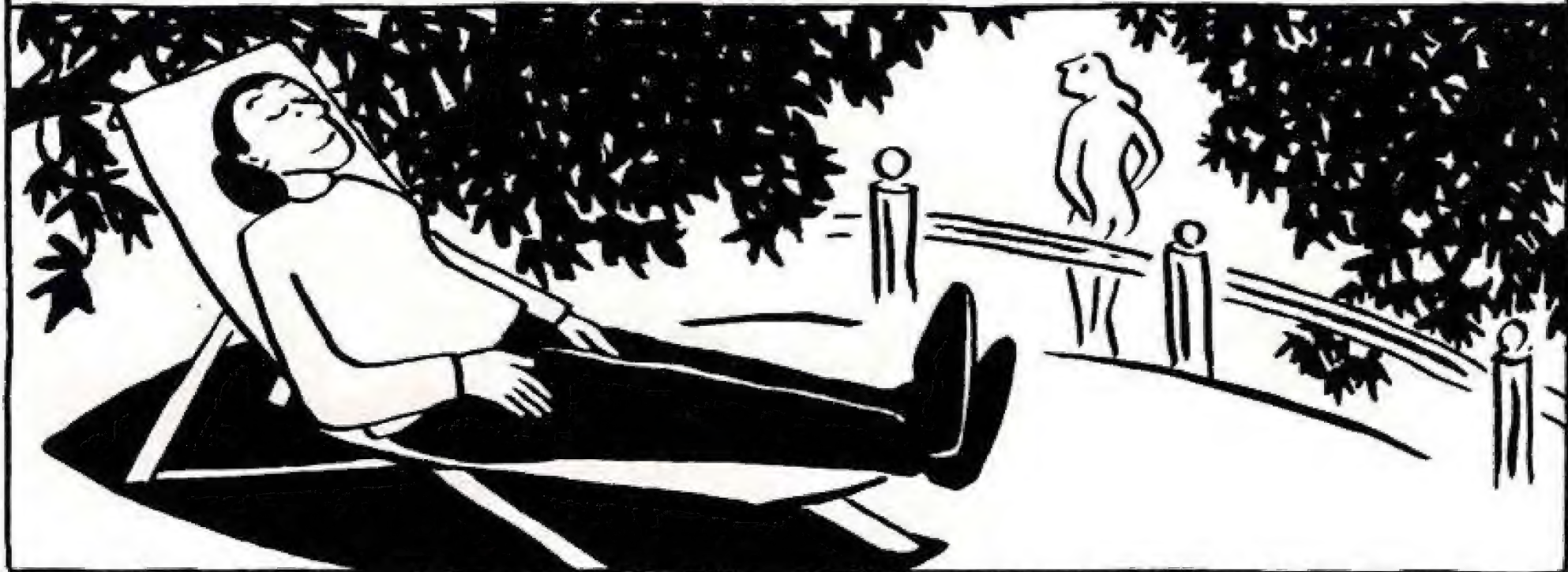
TENHO CERTEZA QUE ELA ENTENDEU A ANGÚSTIA DO MEU ISOLAMENTO, E MESMO QUE TENHA FEITO VISTA GROSSA, FINGINDO QUE NÃO PERCEBEU, DEIXOU UMA BAGAGEM AFETIVA QUE ME SUSTENTOU POR VÁRIOS MESES.





# ESCONDE-ESCONDE

A CASA DA FRAU DOKTOR HELLER ERA UMA VELHA MANSÃO CONSTRUÍDA POR SEU PAI, UM ESCULTOR BASTANTE CONHECIDO NOS ANOS 30. A VARANDONA QUE DAVA PARA O JARDIM ERA O MEU CANTO PREFERIDO. PASSEI MOMENTOS MUITO AGRADÁVEIS ALI.



SÓ OS COCÔS DO VÍCTOR, O CACHORRO DA FRAU DOKTOR HELLER, ATRAPALHAVAM ESSA HARMONIA.



ELE FAZIA COCÔ NA MINHA CAMA UMA VEZ POR SEMANA, EM MÉDIA.



A SENHORA ESTÁ PERCEBENDO? É A QUINTA VEZ EM 1 MÊS. É INACEITÁVEL! A SENHORA PRECISA ENSINÁ-LO DE UMA VEZ POR TODAS!

TÁ BOM! VOU MANDAR TROCAR OS LENÇÓIS.



EU QUASE SEMPRE ESQUECIA QUE ELE ESTAVA VELHO DEMAIS PARA APRENDER QUALQUER COISA.

VOCÊ REALMENTE É NEURÓTICA!





TODOS OS MEUS AMIGOS TINHAM SAÍDO DO LICEU. A JULIE ESTAVA NA ESPANHA, O THIERRY E O OLIVIER TINHAM VOLTADO PRA SUÍÇA, E O MOMO TINHA SIDO EXPULSO. EU ESTAVA SOZINHA NA ESCOLA, MAS DAVA NA MESMA.



MINHA FALTA DE INTERESSE PELOS OUTROS ME DEIXAVA MAIS INTERESSANTE.

E ENTÃO, TUDO BEM, MARJANE?

TUDO, TUDO!

DESDE QUE VI A MINHA MÃE, EU NÃO PRECISEI DE MAIS NINGUÉM.

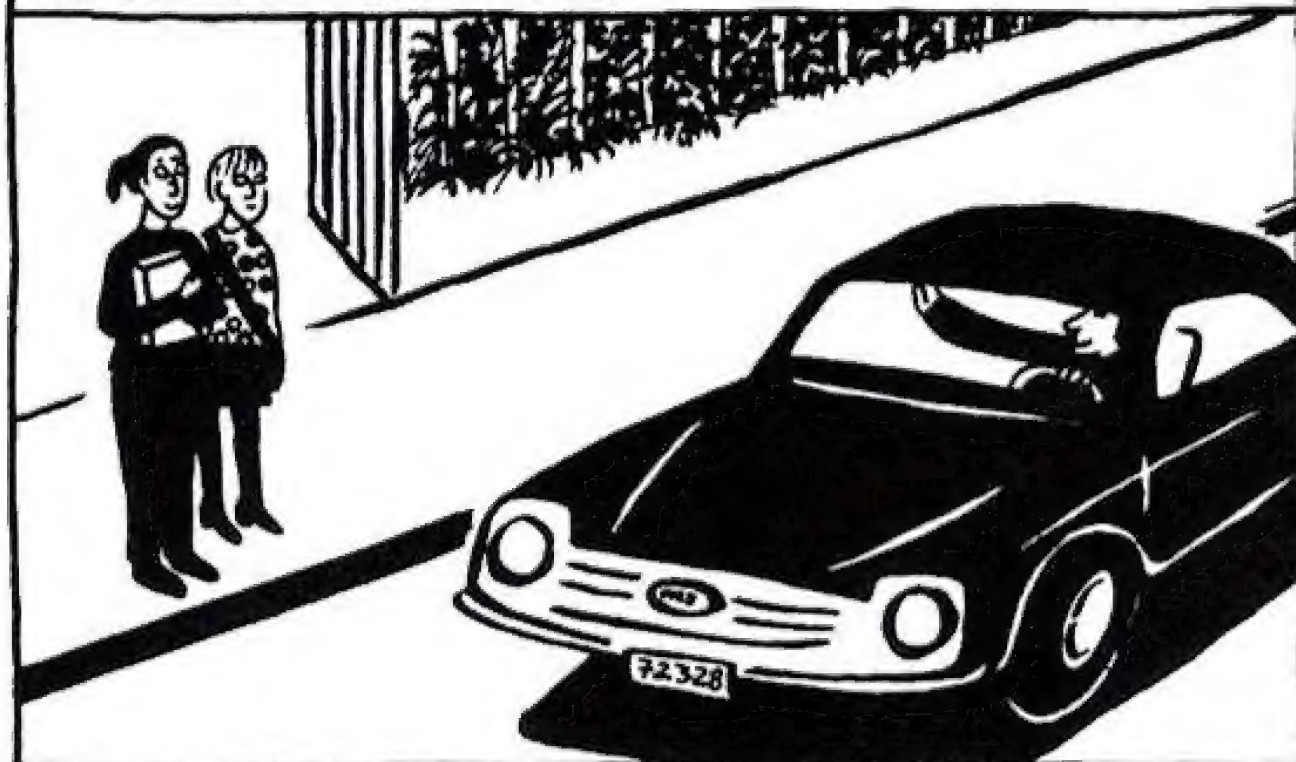
OU QUASE.

VAMOS VOLTAR JUNTAS?

NÃO! MEU NAMORADO VEM ME BUSCAR.



O NOME DELE ERA ENRIQUE. QUEM ME APRESENTOU FOI O DIETER, UM DOS QUE TINHAM MORADO COMIGO.



!?

!!!



O ENRIQUE ERA MEIO AUSTRIACO, MEIO ESPANHOL.

TEM UMA FESTA ANARQUISTA NESTE FIM DE SEMANA. VAMOS?

VAMOS, CLARO! VOU ADORAR.



O ENRIQUE TINHA 20 ANOS E TOCAVA PIANO.

EU GOSTAVA MUITO DELE.

ACHO QUE VÃO VIM 20 PESSOAS, VAI SER BACANA.

SÃO SEUS AMIGOS?

SÃO.

SABER QUE ELE TINHA AMIGOS ANARQUISTAS DE VERDADE SO REFORÇOU MEUS SENTIMENTOS EM RELAÇÃO A ELE.

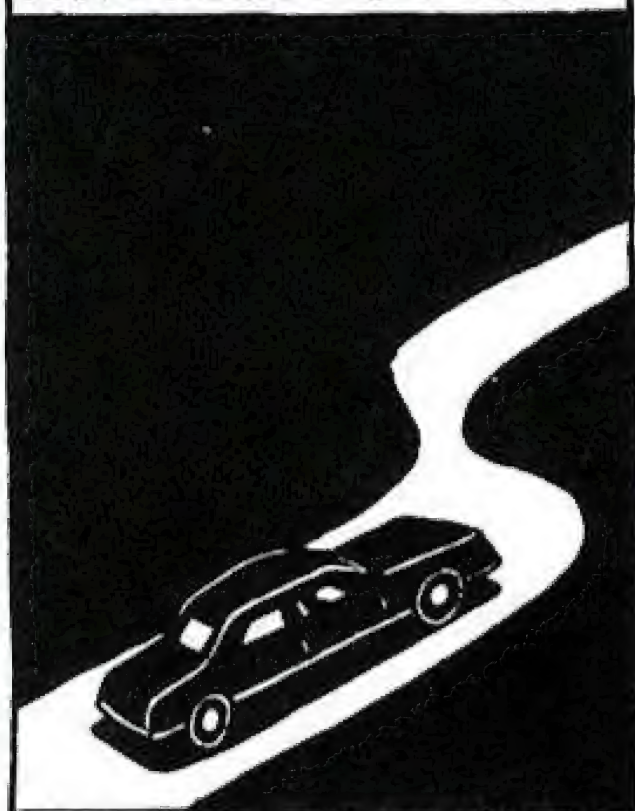


"UMA FESTA DE REVOLUCIONÁRIOS ANARQUISTAS"! ISSO ME LEMBRAVA O ENGATAMENTO E OS COMBATES DA MINHA INFÂNCIA NO IRÃ. AINDA POR CIMA, ME PERMITIA CONHECER MELHOR BAKUNIN.





AFINAL CHEGOU O GRANDE DIA.



DEPOIS DE 1 HORA E MEIA NA ESTRADA, CHEGAMOS EM PLENA FLORESTA.



NOTEI DE LONGE UM BANDO DE ADULTOS SE PERSEGUINDO E GRITANDO:



QUE DECEPÇÃO... MEU ENTUSIASMO LOGO FOI SUBSTITUÍDO POR UM SENTIMENTO DE DESGOSTO E DESPREZO PROFUNDO.



ENTÃO ERAM ASSIM OS ANARQUISTAS?

E AÍ, QUE TAL?

NAQUELE INSTANTE PRECISO, MEU AMOR  
PELO ENRIQUE SOFREU UM DURO GOLPE.

VEM, VAMOS  
 BRINCAR COM ELES.

VAMOS, A GENTE VAI SE  
DIVERTIR, VOCÊ VAI VER!

NÃO ESTOU MUITO A  
FIM DE FESTEJAR.

O ENRIQUE INSISTIU. ACABEI CEDENDO.

BRINCAMOS DE ESCONDE-ESCONDE.

DEPOIS JOGAMOS VÔLEI.

PARA TERMINAR A NOITADA, ASSAMOS UMAS LINGÜIÇAS, CANTANDO JANIS JOPLIN.

AS LINGUÍÇAS E A MÚSICA ESTAVAM BOAS... FIQUEI APAIXONADA DE NOVO.



DEPOIS NÓS ENTRAMOS NA CASA PARA DORMIR.



TCHAU, BOA NOITE.

TENHAM BONS SONHOS!



VAMOS DORMIR TODOS AQUI?

ME INCOMODAVA TER QUE DORMIR COM O ENRIQUE NA FRENTE DE TODAS AQUELAS PESSOAS. EU VINHA DE UMA CULTURA EM QUE ATÉ MESMO SE BEIJAR EM PÚBLICO ERA CONSIDERADO UM ATO SEXUAL.

MARJANE, ESSA É A INGRID.

PRAZER, MARJANE. LÁ EM CIMA TEM UM QUARTO. PODEM DORMIR LÁ, SE QUISEREM.

OBRIGADA, É MUITO GENTIL.



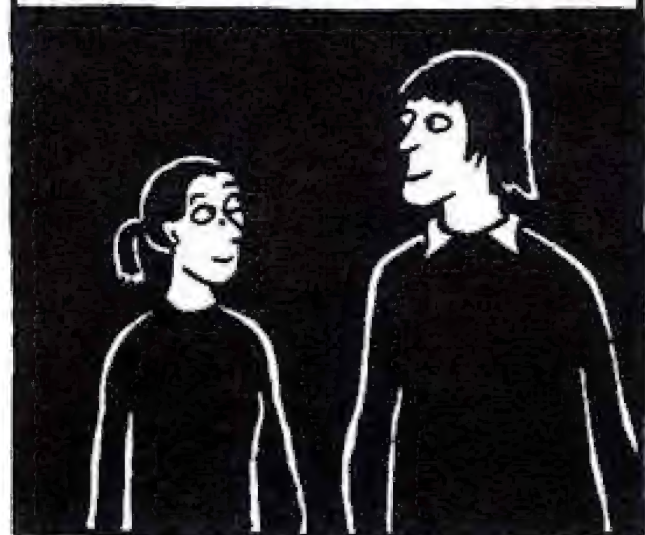
BONITA, A SUA NAMORADA.

EU SEI.

BOA NOITE, NAMORADOS.



ATÉ AQUELA NOITE, A MINHA RELAÇÃO COM O ENRIQUE ERA ESTRITAMENTE PLATÔNICA. CRESCI NUM PAÍS EM QUE SÓ SE CONSUMAVA O ATO SEXUAL DEPOIS DO CASAMENTO. PARA O ENRIQUE, ISSO NÃO ERA PROBLEMA. A GENTE SE VIRAVA COM BEIJINHOS TERNOS.

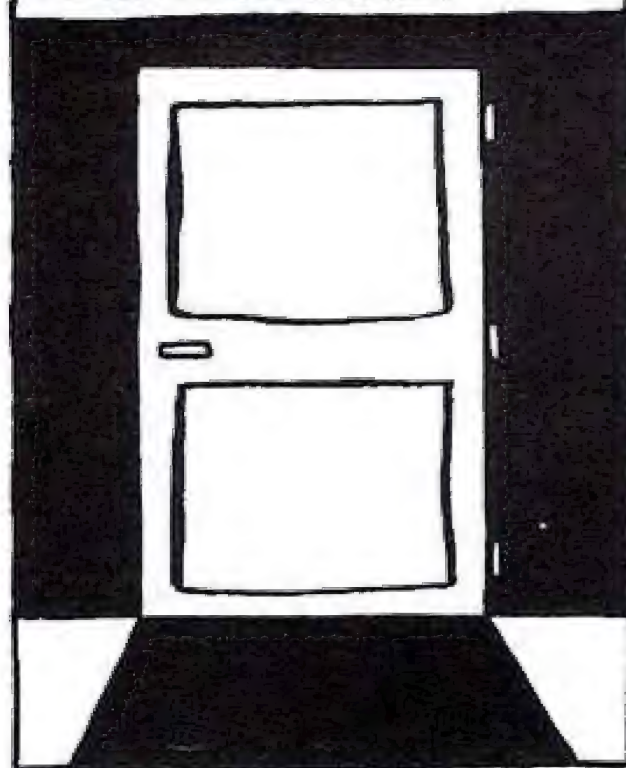


MAS NAQUELA NOITE ERA DIFERENTE. EU ME SENTIA PRONTA PARA PERDER A INOCÊNCIA.

NÃO ESTOU NEM AÍ SE NENHUM IRANIANO QUISER CASAR COMIGO. MORO NA EUROPA E VOU CASAR COM UM EUROPEU!



EU NÃO QUERIA MAIS SER UMA VIRGEM AMEDRONTADA.



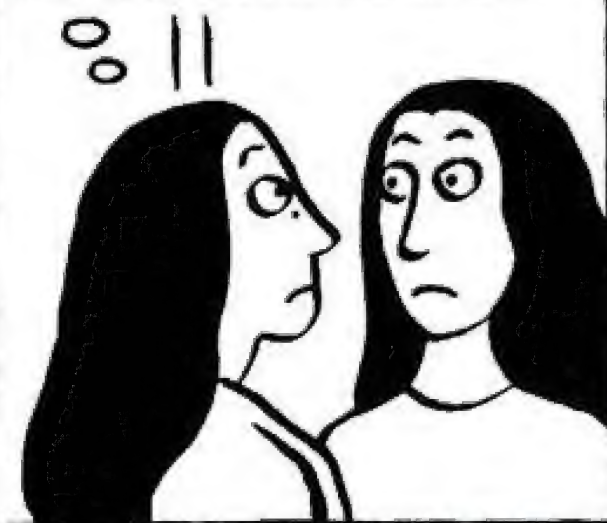


INFELIZMENTE, NA MANHÃ SEGUINTE EU ESTAVA TÃO VIRGEM E AMEDRONTADA QUANTO NA VÉSPERA.



NO ENTANTO, TENTEI FAZER O MELHOR QUE PODIA.

A CULPA É MINHA! COMO EU SOU FEIA! FOI POR ISSO QUE ELE NÃO ME QUIS, CLARO.



EU NÃO VIA OUTRA EXPLICAÇÃO.

SOU FEIA, FEDIDA, SOU UMA FEIOSA CHEIA DE PÊLOS!



FUI FALAR COM ELE.

?!?! INGRÍD!



EU TINHA ACABADO DE ENCONTRAR OUTRA EXPLICAÇÃO: "ELE ESTAVA A FIM DA INGRÍD".

BOM DIA, MEU AMOR. NÃO QUIS TE ACORDAR. VOCÊ ESTAVA DORMINDO TÃO TRANQUILAMENTE! TUDO BEM?

TUDO.



TENHO UMAS COISAS PRA FAZER. ATÉ JÁ.

ATÉ JÁ.



QUE TRISTEZA É ESSA?



EU SEI. VEM CÁ, TENHO QUE FALAR COM VOCÊ.

ELE VAI ME DIZER QUE VAI CASAR COM ESSA VELHA GORDA.



TEM...

ELE VAI ME DIZER QUE ELA É O GRANDE AMOR DA VIDA DELE, QUE ME VÊ COMO UMA IRMÃ.





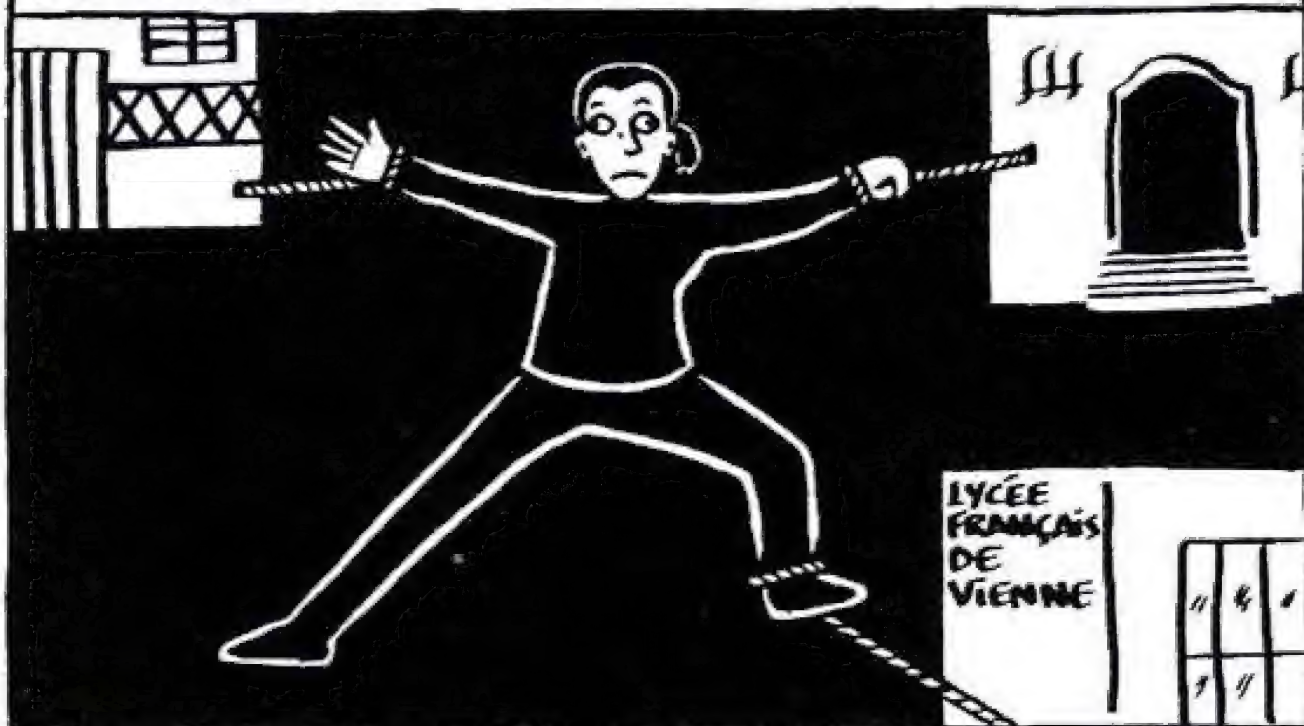






# LOVE STORY

PERDI O ENRIQUE DE VISTA, MAS FUI ADOTADA PELOS ANARQUISTAS AMIGOS DELE. MINHA VIDA ERA DIVIDIDA ENTRE ELES, O LICEU E A CASA DA FRAU DOKTOR HELLER.



A VIDA EM COMUNIDADE ERA ACOMPANHADA DO USO DE TODO TIPO DE ENTORPECENTE: MACONHA, HAXIXE...



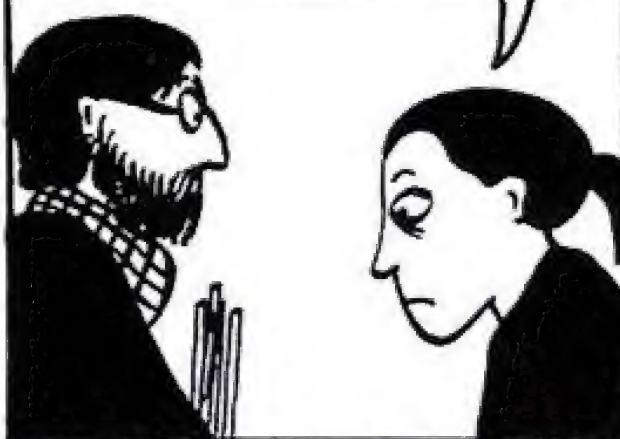
EU PASSAVA OS FINS DE SEMANA CHAPADA, E DAVA PRA NOTAR ISSO NO MEU ROSTO.

YONNEL ARROUAS, MEU PROFESSOR DE FÍSICA, FICOU PREOCUPADO COMIGO.

TUDO BEM, MARTJANE? PODE FALAR COMIGO, SE QUISER.



MEU PAÍS ESTÁ EM GUERRA. TEMO PELOS MEUS PAÍS. ESTOU SOZINHA E ME SINTO CULPADA. NÃO TENHO MUITA GRANA. MEU TIO FOÍ ASSASSINADO. VÍ MINHA AMIGA MORRER NUM BOMBARDEIO...



EU SENTIA QUE ELE NÃO ACREDITAVA EM MIM, ACHAVA QUE ERA EXAGERO.

PERSISTI MESMO ASSIM. TINHA TANTA NECESSIDADE DE FALAR.

FORA ISSO, MORO NA CASA DE UMA LOUCA, MEU NAMORADO...

BOM, TUDO BEM, JÁ ENTENDI. QUE TAL ALMOÇAR LÁ EM CASA SÁBADO? MINHA MÃE TAMBÉM VAI ESTAR LÁ.



NA CASA DELE, FIQUEI BRINCANDO COM AS SUAS 2 GÊMEAS, JOHANNA E CAROLINE.



FALEI UM TEMPÃO COM A SRA. ARROUAS, MÃE DO MEU PROFESSOR, UMA FRANCESA DE ORIGEM JUDAICO-MARROQUINA.

EU ENTENDO, É DIFÍCIL. VOCÊ TEM QUE SE ESFORÇAR 3 VEZES MAIS PARA CONSEGUIR! IMIGRANTE É ASSIM MESMO!! TAMBÉM PASSEI POR ISSO QUANDO CHEGUEI NA FRANÇA.



SEJA FORTE. TUDO VAI ACABAR BEM PRA VOCÊ. ESPERO TE VER DE NOVO.



MAS A GENTE NUNCA MAIS SE VIU. A MULHER DO YONNEL NÃO GOSTAVA DE MIM. DEVIA PENSAR QUE EU CONTAVA MENTIRAS. ENTÃO NUNCA MAIS FUI CONVIDADA PARA IR LÁ.











NO FIM DE SEMANA SEGUINTE, EU ESTAVA NA COMUNIDADE.

POR ONDE VOCÊ ANDOU NAS 2 ÚLTIMAS SEMANAS?  
POR QUE NÃO VEIO NOS VISITAR?

PRIMEIRO,  
FUI  
ALMOÇAR  
NA CASA  
DE UM  
PROFESSOR,  
E NA  
SEMANA  
PASSADA  
FUI  
ENCONTRAR  
UM AMIGO.



A INGRID, MINHA INIMIGA DO PASSADO, TINHA SE  
TORNADO UMA GRANDE AMIGA. ELA ME ENSINOU  
MEDITAÇÃO TRANSCENDENTAL. COM ELA, EU  
PASSAVA MEU TEMPO MEDITANDO...



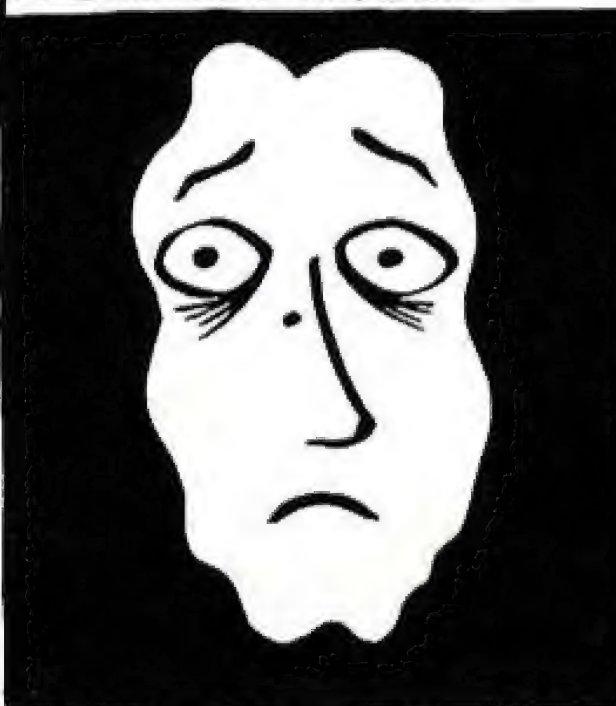
... OU DELIRANDO.



NEM SEMPRE ERA BOM, MAS EU PREFERIA DISPARADO ME ENTEDIAR COM ELA A SUPORTAR MINHA SOLIDÃO  
E MINHAS DECEPÇÕES.



POUCO A POUCO, ME TRANSFORMEI NO RETRATO DE DORIAN GRAY. QUANTO MAIS O TEMPO PASSAVA, MAIS EU FICAVA MARCADA.



MAS ALGUMAS PESSOAS GOSTAVAM DESSA DECADÊNCIA. FOI ASSIM QUE EU ENCONTREI O PRIMEIRO GRANDE AMOR DA MINHA VIDA.



ERA O MARKUS. ESTAVA NO 3º ANO, SEÇÃO LITERÁRIA. PELO MENOS ELE NÃO QUERIA FALAR COMIGO POR CAUSA DE PROBLEMAS DE MATEMÁTICA.



DESSA VEZ, NÃO FIZ ESFORÇO NENHUM: NÃO PUS MINHA ROUPA BONITA E CHEGUEI COM 1 HORA DE ATRASO.



MESMO ASSIM, FOMOS DANÇAR.



FELIZMENTE ESSA SITUAÇÃO PATÉTICA NÃO DUROU MUITO. A BOATE FECHAVA ÀS 24H30 DA MANHÃ.





ENFIM EU TINHA UM AUTÊNTICO NAMORADO. ESTAVA REALIZADA. UMA NOITE, NA CASA DO MARKUS...

VOU ESCREVER UMA PEÇA DE TEATRO.

PUXA, EU ADORARIA PARTICIPAR.

E DE REPENTE...

WAS MACHT SIE HIER?  
SIE MUSS RAUSGEHEN!

ERA A MÃE DELE. O MARKUS NÃO TINHA PAI. ELA ACHAVA QUE EU NÃO ENTENDIA ALEMÃO. DIZIA QUE EU DEVIA IR "RAUS", PRA FORA.

JÁ TINHAM GRITADO ESSA PALAVRA AMEAÇADORA NO METRÔ.

DU SCHEISSAUSLÄNDERIN,  
GEH RAUS!

UM VELHO É QUE TINHA ME DITO: "FORA, ESTRANGEIRA SUJA!". EU JÁ TINHA OUVIDO NUMA OUTRA OCASIÃO, NA RUA. MAS TENTAVA DAR RISADA. ACHAVA QUE ERA UMA REAÇÃO DE UNS COITADOS.

MAS ALI ERA DIFERENTE. NÃO SE TRATAVA DE UM VELHO DESTRUÍDO PELA GUERRA, NEM DE UM JOVEM IDIOTA. ERA A MÃE DO MEU NAMORADO QUE ME AGREDIA. ELA DIZIA QUE EU ABUSAVA DO MARKUS E DA SITUAÇÃO DELE PARA OBTER UM PASSAPORTE AUSTRIACO. QUE EU ERA UMA FEITICEIRA.



ACHO QUE ELA NUNCA TINHA SE OLHADO NO ESPELHO.

LASS UNS IN RUHE!



MANDOU QUE EU DEIXASSE ELA E O FILHO EM PAZ.

RAUS! ICH SAGE RAUS!!



DEPOIS ME PÔS PRA FORA.

VAI PRA CASA. AMANHÃ EU VOU TE VER LÁ.



O MARKUS DEVIA SOFRER BEM MAIS QUE EU. ELE TINHA QUE SACRIFICAR A RELAÇÃO COM A MÃE PARA CONTINUAR A ME VER. EU NÃO QUERIA PIORAR A SITUAÇÃO. ENTÃO FIQUEI QUIETA.





\* ISTO AQUI NÃO É NENHUM BORDEL.



\* EU TINHA ACABADO DE LER OS "3 ENSAIOS SOBRE A TEORIA DA SEXUALIDADE".





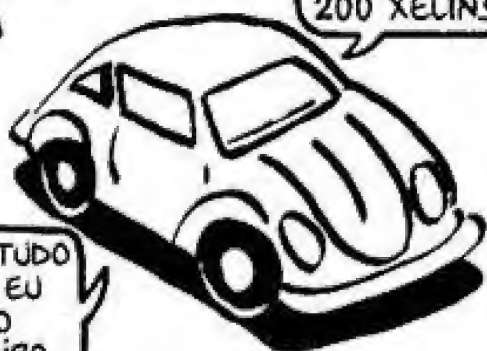
O MARKUS E EU NÃO SABÍAMOS AONDE IR. VOLTA E MEIA A GENTE IA PARA O CARRO DELE, ONDE FUMÁVAMOS UNS BASEADOS PARA NOS DISTRAIR.

OLHA SÓ, DISSERAM QUE NESSE CAFÉ DÁ PRA COMPRAR HAXIXE BARATO. NÃO QUER IR DAR UMA OLHADA? NÃO ESTOU ACHANDO VAGA.

CLARO!

AQUI TEM 200 XELINS.

NÃO, TUDO BEM. EU TENHO DINHEIRO.



DESCI. ESTAVA COM MUITO, MUITO MEDO. ERA A PRIMEIRA VEZ QUE PUNHA OS PÉS NUM LUGAR TÃO SÓRDIDO.



MAS NÃO TINHA PROBLEMA. AFINAL DE CONTAS, ESTAVA FAZENDO AQUILO PARA O MEU AMOR.



COM LICENÇA, EU QUERIA 200 PAUS DE FUMO.



VEM CÁ.



TOMA.

OBRIGADA.



O MARKUS ESTAVA ORGULHOSO DE MIM. TÃO ORGULHOSO QUE CONTOU PRO LICEU TODO QUE A NAMORADA DELE TINHA UM CONTATO NO CAFÉ CAMERA.



EIS COMO, POR AMOR, COMECEI MINHA CARREIRA DE PASSADORA DE DROGAS. EU NÃO TINHA SEGUIDO OS CONSELHOS DA MINHA MÃE? DAR O MELHOR DE MIM? NÃO ERA MAIS UMA SIMPLES JUNKIE, ERA A TRAFICANTE OFICIAL DO MEU LICEU.





# O CROISSANT

FELIZMENTE, MINHA EDUCAÇÃO SÓLIDA IMPEDIU QUE EU ME PERDESSE TOTALMENTE. MESMO SENDO TRAFICANTE, EU CONTINUAVA A ESTUDAR SÉRIAMENTE. ERA O FIM DO 2º ANO. EU IA FAZER A PROVA DE FRANCÊS DO BAC.\*



QUANDO EU REPASSAVA A MATÉRIA COM OS OUTROS, ME DAVA CONTA DE QUE AINDA TINHA QUE ESTUDAR MUITO. SERIA PRECISO UM MILAGRE PARA PASSAR.

\* NO SISTEMA EDUCACIONAL FRANCÊS, A PROVA DE FRANCÊS DO BAC, EXAME DE CONCLUSÃO DO ENSINO MÉDIO, UMA ESPÉCIE DE VESTIBULAR, É APLICADA 1 ANO ANTES DAS DEMAIS. (N. T.)

E ESSE MILAGRE ACONTECEU NUMA NOITE DE JUNHO, ENQUANTO EU DORMIA.



NO DIA SEGUINTE EU LIGUEI PARA A MINHA MÃE,



QUE CHAMOU DEUS, QUE POR SUA VEZ MANDOU UM RECADO AO EXAMINADOR.



TODA VEZ QUE EU PEDI À MINHA MÃE PARA REZAR POR MIM, MEU DESEJO SE REALIZOU.

VOCÊ GOSTA DO SÉCULO 18?

SIM.



GOSTA DE MONTESQUIEU?

SIM.



TEM 30 MINUTOS PARA PREPARAR O TEMA "A ESCRAVIDÃO DOS NEGROS".



TIREI 17/20, A MELHOR NOTA DA ESCOLA.



DEPOIS CHEGOU O VERÃO. PARA FALAR A VERDADE, EU NÃO GANHAVA NADA TRAFICANDO, JÁ QUE FAZIA ISSO MAIS PARA SER ÚTIL. ENTÃO COMECEI A PROCURAR PEQUENOS TRABALHOS.



ÀS VEZES ERA CHATO,



ÀS VEZES DIVERTIDO.



UM DIA EU VI UM ANÚNCIO NO JORNAL: "CAFÉ PROCURA GARÇONETE. EXIGEM-SE 3 LÍNGUAS EUROPEIAS".



VOCÊ FALA ALEMÃO, INGLÊS E FRANCÊS. MUITO BEM. E JÁ TRABALHOU NUM BAR?

JÁ.\*

BOM, VOCÊ COMEÇA AMANHÃ. MAS ATENÇÃO! O CLIENTE TEM SEMPRE RAZÃO!!



O CAFÉ SOLE FICAVA NO MELHOR BAIRRO DE VIENA, ME PAGAVAM DIREITO, MAS NEM SEMPRE ERA FÁCIL COM OS CLIENTES. ÀS VEZES, DAVA VONTADE DE DAR UNS TAPAS NELES.



\* MENTIRA.

PELO MENOS EU TINHA UMA ALIADA, A SVETLANA, A COZINHEIRA IUGOSLAVA.

QUE QUE HÁ, MOCINHA?

PASSARAM A MÃO NA MINHA BUNDA.



E O QUE FOI QUE O FILHO-DA-PUTA PEDIU?

UM WIENER SCHNITZEL.\*



\* ESCALOPE À VIENENSE.

PERDOA-ME, MEU SENHOR!

RAAC PTU!

PRONTO! A JUSTIÇA ESTÁ FEITA.



ELA ME FAZIA DAR MUITA RISADA. GRAÇAS A ELA, EU CONSEGUI CONTINUAR A TRABALHAR LÁ SEM TER QUE FERIR A VIRILIDADE DE ALGUNS HOMENS.



EU ESTAVA TÃO OCUPADA QUE NEM PERCEBI QUE AS AULAS TINHAM RECOMEÇADO.

MARJANE SATRAPI!  
O DIRETOR  
QUER FALAR  
COM VOCÊ.

VI QUE VOCÊ TEVE O MELHOR RESULTADO NA PROVA DE FRANCÊS. MEUS PARABÊNS.

OBRIGADA, SENHOR.

SENTE-SE.

NOTE QUE O USO DE CERTAS SUBSTÂNCIAS NÃO TEM OS MESMOS EFEITOS EM TODAS AS PESSOAS. EM ALGUNS INDIVÍDUOS, AS CONSEQUÊNCIAS PODEM SER DEPLORÁVEIS.

VOU ME  
EXPLICAR. TEMOS  
UM VERDADEIRO  
PROBLEMA COM  
O CONSUMO DE  
CANNABIS  
NESTE LICEU.

AQUELE OU AQUELA QUE  
FORNECER CANNABIS AOS  
ALUNOS PODE RECEBER  
UMA PUNIÇÃO SEVERA.

VOCÊ É INTELIGENTE. CONTO  
COM VOCÊ PARA NÃO SER  
OBRIGADO A ALERTÁ-LA  
PELA SEGUNDA VEZ.

NÃO, O SENHOR NÃO  
SERÁ OBRIGADO A  
FAZER ISSO.

LEMBRE-SE,  
SATRAPI, CONTO  
COM VOCÊ!

SIM, SIM.

FIQUEI COM MUITO MEDO. FOI O FIM DA MINHA CARREIRA.



EU NÃO VENDIA MAIS DROGAS, CLARO, MAS PASSEI A CONSUMIR CADA VEZ MAIS. NO COMEÇO, O MARKUS FICOU MUITO IMPRESSIONADO,

OUTRO?? VOCÊ É FORTE DEMAIS!



DEPOIS BANCOU O MORALISTA,

PELO AMOR DE DEUS! OLHA NO QUE VOCÊ ESTÁ SE TRANSFORMANDO.



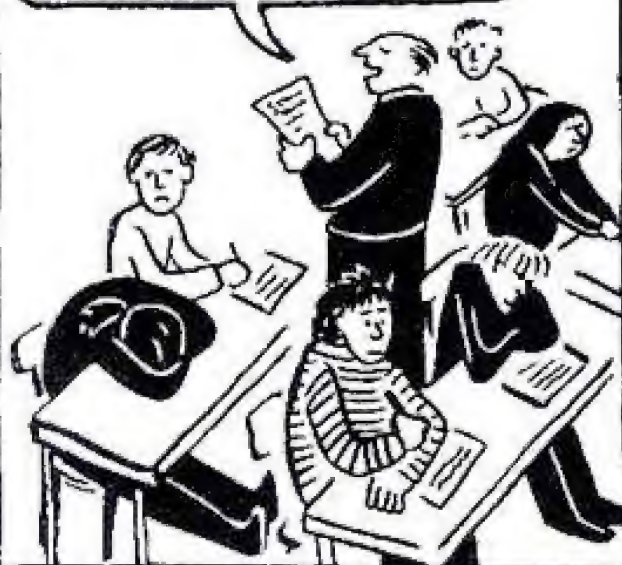
E AFINAL SE DISTANCIOU DE MIM.



O LADO DECADENTE QUE ANTES TINHA AGRADADO TANTO O MARKUS ACABOU DEIXANDO-O MUITO INCOMODADO.

PRECISO DIZER QUE EU FUMAVA BASEADOS DEMAIS. TINHA SONO O TEMPO TODO E ADORMECIA COM FREQUÊNCIA.

A INTEGRAL DEFINIDA POR UMA FUNÇÃO F SOBRE...



TUDO BEM, MARIJANE?

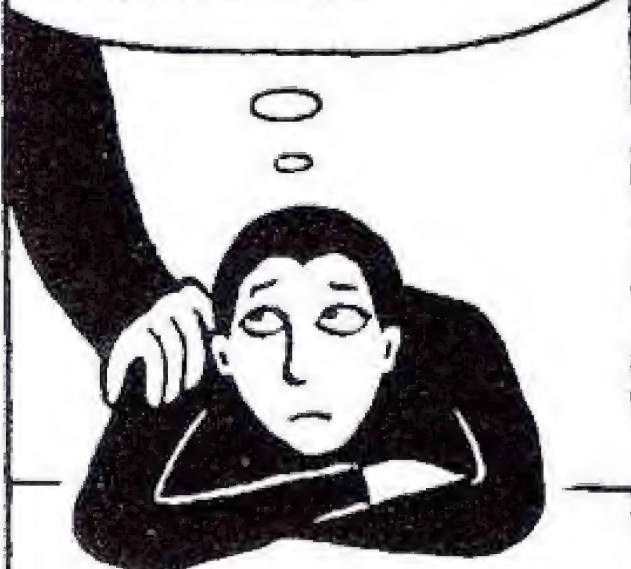


QUÊ?

VOCÊ ESTÁ BEM?



O QUE QUE O SENHOR QUER QUE EU DIGA? QUE SOU O LEGUME EM QUE NÃO QUERIA ME TRANSFORMAR?



QUE ESTOU TÃO DECEPCIONADA QUE NÃO CONSIGO NEM ME OLHAR NO ESPELHO? QUE EU ME ODEIO?...



TUDO BEM, SENHOR. ESTOU MEIO DOENTE, ME SINTO MUITO CANSADA.



PASSEI O RESTO DO ANO ESCOLAR NESSE ESTADO, MAS, GRAÇAS ÀS CARTAS REGISTRADAS QUE MINHA MÃE ENVIAVA TODOS OS DIAS A DEUS, BEM OU MAL CONSEGUI PASSAR NOS EXAMES. FIQUEI MAIS TRANQUILA.



ESTÁVAMOS EM 1988. O MARKUS TINHA COMEÇADO A ESTUDAR TEATRO. EU ESTAVA INSCRITA NA FACULDADE DE TECNOLOGIA, MAS NUNCA IA LÁ.

NÃO QUER DAR UMA VOLTA?

NÃO TENHO TEMPO, AS PROVAS SÃO NA SEMANA QUE VEM.

NAQUELE MESMO ANO, TOMEI CONSCIÊNCIA DE QUE O PRESIDENTE DA ÁUSTRIA SE CHAMAVA KURT WALDHEIM.



ATRAVÉS DO MARKUS, CONHECI OUTROS ESTUDANTES. SEMPRE ÍAMOS DISCUTIR POLÍTICA NO CAFÉ HAWELKA.

É A VOLTA DO NAZISMO. É GRAVÍSSIMO.

NÃO VAMOS EXAGERAR. O WALDHEIM FOI ELEITO HÁ 1 ANO E MEIO. SE ELE TIVESSE FEITO MUDANÇAS RADICAIS, A GENTE SABERIA.

COMO VOCÊ DIZ UMA COISA DESSAS? VAMOS DO SOCIALISMO PARA O NAZISMO.

PESSOALMENTE, EU NÃO CONSTATAVA ESSA DIFERENÇA. A PRIMEIRA VEZ QUE VI SKINHEADS FOI EM 1984. NA ÉPOCA, EU NEM SABIA O QUE ERA ISSO. ALÉM DO MAIS, FALAVA POQUÍSSIMO ALEMÃO. ENTÃO NÃO ENTENDI DIREITO O QUE ELES QUERIAM. PARECIAM HOSTIS, MAS DEPOIS DE TER CRESCIDO AO LADO DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO, EU SABIA ME VIRAR NESSE TIPO DE SITUAÇÃO...

BAIXEI A CABEÇA.

BABACA TEM EM QUALQUER LUGAR. VOCÊS ACHAM QUE NO MEU PAÍS NÃO TEM DISSO? LÁ ELES SÃO 10 VEZES MAIS FERÓZES. ELES MATAM QUEM NÃO PENSA COMO OS DIRIGENTES!

INTERESSANTE TER UMA OPINIÃO EXTERNA.

É MESMO...

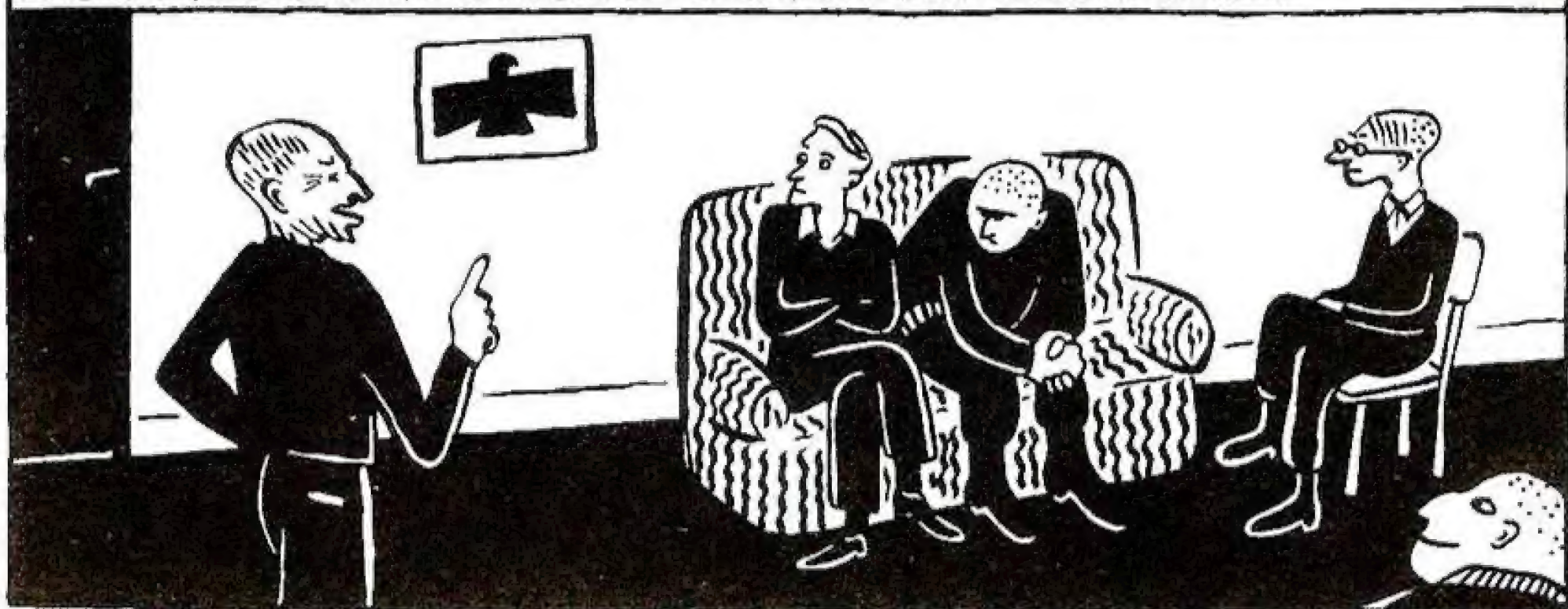
E NUNCA REPREI QUE ESTAVAM MAIS NUMEROSOS.



ESSES ESTUDANTES, ASSIM COMO A MAIORIA DOS JOVENS VIENENSES NESSE PERÍODO, ERAM MUITO POLITIZADOS. DE VEZ EM QUANDO PROTESTAVAM CONTRA O GOVERNO. ÀS VEZES EU IA COM ELES.



DIZIAM QUE OS VELHOS NAZISTAS ENSINAVAM "MEIN KAMPF" EM CASA AOS NEONAZISTAS DESDE O INÍCIO DOS ANOS 80 E QUE LOGO HAVERIA UMA ASCENSÃO DA EXTREMA DIREITA NA EUROPA INTEIRA.



É ABSURDO QUE AS PESSOAS SEJAM TÃO COVARDES. E OLHA QUE ESTAMOS EM VIENA. IMAGINA COMO DEVE SER LÁ NO TIROL!

EU JÁ FUI AO TIROL, E ACHEI ELES MUITO LEGAIS.



O PAI DA MINHA AMIGA ATÉ FEZ UM PORTA-RETRATOS PRA MIM...



É PORQUE VOCÊ É MENINA. SE FOSSE UM MENINO DE CABELO ENROLADO E UM POUCO MAIS MORENO, NÃO SERIA ASSIM.



EU ME PERGUNTAVA SE ELES ESTARIAM SENTADOS AO MEU LADO SE EU FOSSE UM MENINO MORENO DE CABELO ENROLADO.



O MARKUS NÃO PARTICIPAVA DE NADA. FICAVA  
ESCREVENDO A SUA PEÇA DE TEATRO.

NÃO VEM COM A GENTE?

HÃ... NÃO!  
ESTOU  
TRABALHANDO,  
NÃO TENHO  
TEMPO.



AINDA POR CIMA, NÃO  
ADIANTA NADA. O  
WALDHEIM FOI ELEITO  
DEMOCRATICAMENTE.  
É A VONTADE DO  
POVO.



E A SUA CONSCIÊNCIA? COMO É  
QUE FICA A SUA CONSCIÊNCIA?



EU ESCREVO. CULTURA E  
EDUCAÇÃO SÃO ARMAS FATAIS  
CONTRA TODO TIPO DE  
INTEGRISMO. BASTA EDUCAR AS  
PESSOAS, PARA QUE ELAS NÃO  
VOTEM MAIS NOS NAZISTAS.



É, OS INTELLECTUAIS SÃO PRECIOSOS  
DEMAIS PARA PERDER TEMPO GRITANDO!

NADA A VER...



DE QUALQUER MANEIRA, É A COVARDIA  
DE PESSOAS COMO VOCÊ QUE DÁ AOS  
DITADORES A POSSIBILIDADE DE SE INSTALAR!





MAS TANTO ELE COMO EU  
TENTAMOS SALVAR A RELAÇÃO.  
JÁ FAZIA QUASE 2 ANOS QUE  
ESTÁVAMOS JUNTOS. NA VÉSPERA  
DO MEU ANIVERSÁRIO...

UMA AMIGA ME CHAMOU  
PARA IR A GRAZ.

TUDO  
BEM.

VAI FICAR CHATEADO SE  
EU NÃO PASSAR O MEU  
ANIVERSÁRIO COM VOCÊ?

DE JEITO NENHUM.

ISSO VAI TE FAZER BEM.

AFINAL DE CONTAS, ESSA  
TEMPORADA VINHA A CALHAR.  
TALVEZ SALVASSE O CASAL.

VOCÊ VAI FICAR  
COM SAUDADES, VOCÊ  
VAI VER...

BOM, HOJE VOU DORMIR  
NA SUA CASA. AMANHÃ  
MEU TREM SAI ÀS 7H30.

PERA AÍ. VOCÊ ESTÁ  
MAIS PERTO DA ESTAÇÃO  
DO QUE EU. SE DORMIR  
LÁ, VAI PERDER O TREM.

É, TEM RAZÃO.

QUANDO VOCÊ  
VOLTAR, A GENTE  
CELEBRA JUNTOS.



ENTÃO EU DORMI EM CASA,  
E NA MANHÃ SEGUINTE...



... PERDI O TREM.



DEVE SER UM SINAL DO  
DESTINO PARA QUE EU FESTEJE  
MEUS 18 ANOS COM ELE.



TIVE UMA IDÉIA ENGENHOSA:  
"VOU FAZER UMA SURPRESA  
PARA ELE: LEVAR UNS  
CROISSANTS QUENTES".



É, EU SOU UMA GAROTA  
MUITO LEGAL MESMO!



GIREI DELICADAMENTE A CHAVE  
NA FECHADURA, PARA NÃO  
ACORDÁ-LO E FAZER UMA  
SURPRESA.











# O VÉU

MINHA RUPTURA COM O MARKUS REPRESENTAVA MAIS QUE UMA SIMPLES SEPARAÇÃO: EU TINHA ACABADO DE PERDER MEU ÚNICO APOIO AFETIVO, A ÚNICA PESSOA QUE GOSTAVA DE MIM, À QUAL EU ERA MUITO LIGADA.



EU, QUE NÃO TINHA NEM FAMÍLIA NEM AMIGOS. EU, QUE TINHA APOSTADO TODAS AS FICHAS NAQUELA RELAÇÃO. MEU MUNDO ACABAVA DE DESMORONAR.



ME DEIXE EM PAZ, POR FAVOR!

ISSO NÃO VAI FICAR ASSIM.



VÁ PRO DIABO QUE TE CARREGUE! EU TE ODEIO, ODEIO!



TUDO LEMBRAVA O MARKUS. A COLCHA FOI O PRESENTE QUE ELE ME DEU DE ANIVERSÁRIO.



AQUELE PÔSTER, ELE COMPROU PRA MIM NA EXPOSIÇÃO DO PICASSO, NO MUSEU DE ARTE MODERNA.



E A CAMISETA DELE? AI, A CAMISETA!



FORA ELE, QUEM MAIS TINHA SE INTERESSADO SINCERAMENTE POR MIM DURANTE ESSES 4 ANOS PASSADOS EM VIENA?

ONDE ESTAVA A MINHA MÃE, PARA ME FAZER CAFUNÉ?



ONDE ESTAVA A MINHA AVÓ, PARA ME DIZER QUE EU ARRUMARIA NAMORADOS ÀS DÚZIAS?



ONDE ESTAVA O MEU PAI, PARA CASTIGAR O RAPAZ QUE OUSOU FAZER MAL À FILHA DELE? ONDE?





NAQUELE QUARTO TUDO EVOCAVA O MARKUS. EU NÃO AGÜENTAVA MAIS.



ENTÃO ME VESTI,

PEGUEI MINHA BOLSA,



MEU PASSAPORTE, A PASSAGEM DE AVIÃO QUE GANHEI DOS MEUS PAIS PARA VISITÁ-LOS NO NATAL E UM POUCO DE DINHEIRO.



AONDE VOCÊ VAI ASSIM?

ADEUS!

VOCÊ NÃO VAI SAIR DESSA TÃO FACILMENTE!



VÁ SE FODER.



LADRA! VOU CHAMAR A POLÍCIA! VOU FAZER ISTO E AQUILO...

CLAC





ERA O DIA 22 DE NOVEMBRO. O DIA DO MEU ANIVERSÁRIO. ESTAVA UM PUTA FRIO, FIQUEI NUM BANCO, IMÓVEL... OLHEI AS PESSOAS ÍNDO TRABALHAR...



... DEPOIS VOLTANDO...



E À NOITE...



MINHA AVÓ SEMPRE DIZIA: "A NOITE É BOA CONSELHEIRA".

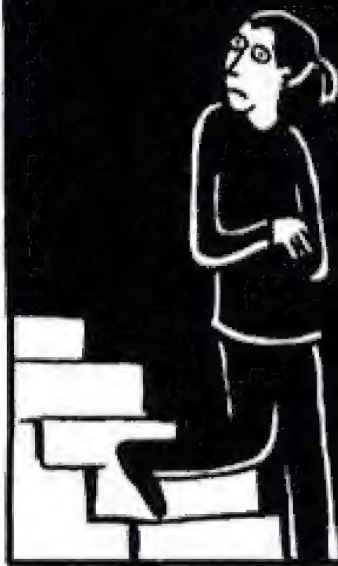


DE FATO, A NOITE ME  
ESCLARECEU MUITOS  
PONTOS. TIVE UMA  
REVELAÇÃO.

O MARKUS É  
UM BABACA.



TODAS AS VEZES  
QUE, DIZENDO NÃO  
TER ONDE  
ESTACIONAR, ELE  
ME FAZIA DESER  
NO CAFÉ CAMERA...



... ELE SABIA QUE DE VEZ EM QUANDO A  
POLÍCIA DAVA UMAS BATIDAS LÁ.

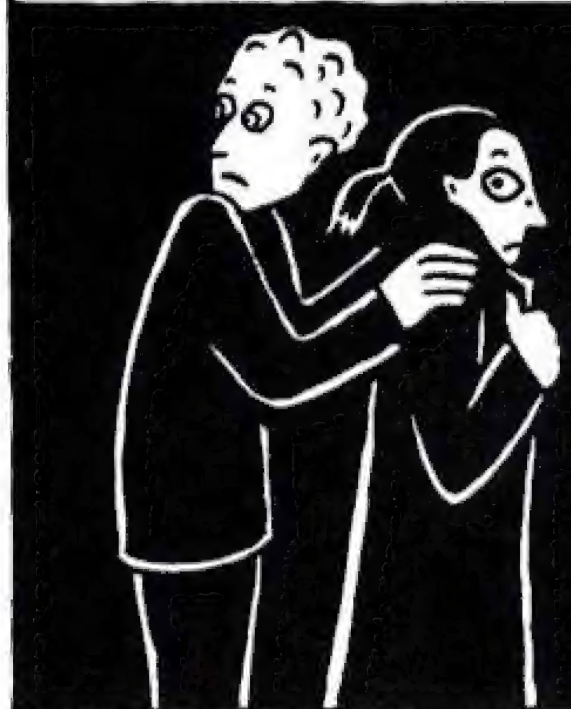


ELE NÃO SE INCOMODARIA SE EU FOSSE PRESA.

E QUANDO A MEGERA DA MÃE DELE GRITOU COMIGO...

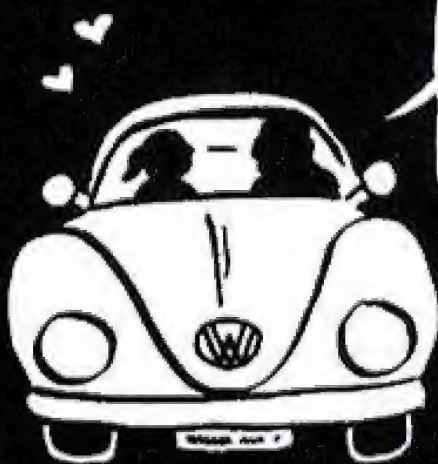


... ELE PODERIA TER ME DEFENDIDO  
EM VEZ DE ME MANDAR VOLTAR  
PRA CASA!...



... SEM FALAR DA PRIMEIRA VEZ QUE FOMOS JUNTOS  
À BOATE, QUANDO ELE ME PEDIU PARA PAGAR A  
GASOLINA E, COM A GASOLINA PAGA, DISSE PARA MIM:

O QUE EU ADORO  
EM VOCÊ É O SEU  
LADO REBELDE E  
A SUA LANGÜIDEZ  
NATURAL.



SUBMISSO COMO ERA, ELE DEVIA SE IDENTIFICAR COM  
O MEU ASPECTO REBELDE.

COMO EU PUDE SER TÃO CEGA?  
QUE RELAÇÃO? QUE AMOR? QUE APOIO?  
QUE BABACA!!!





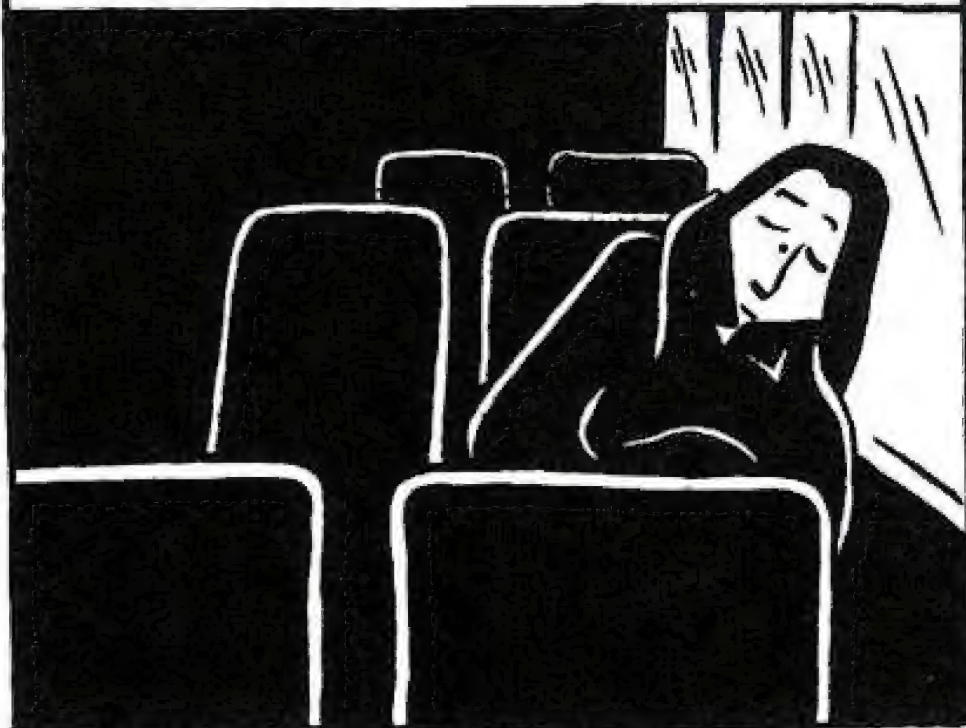




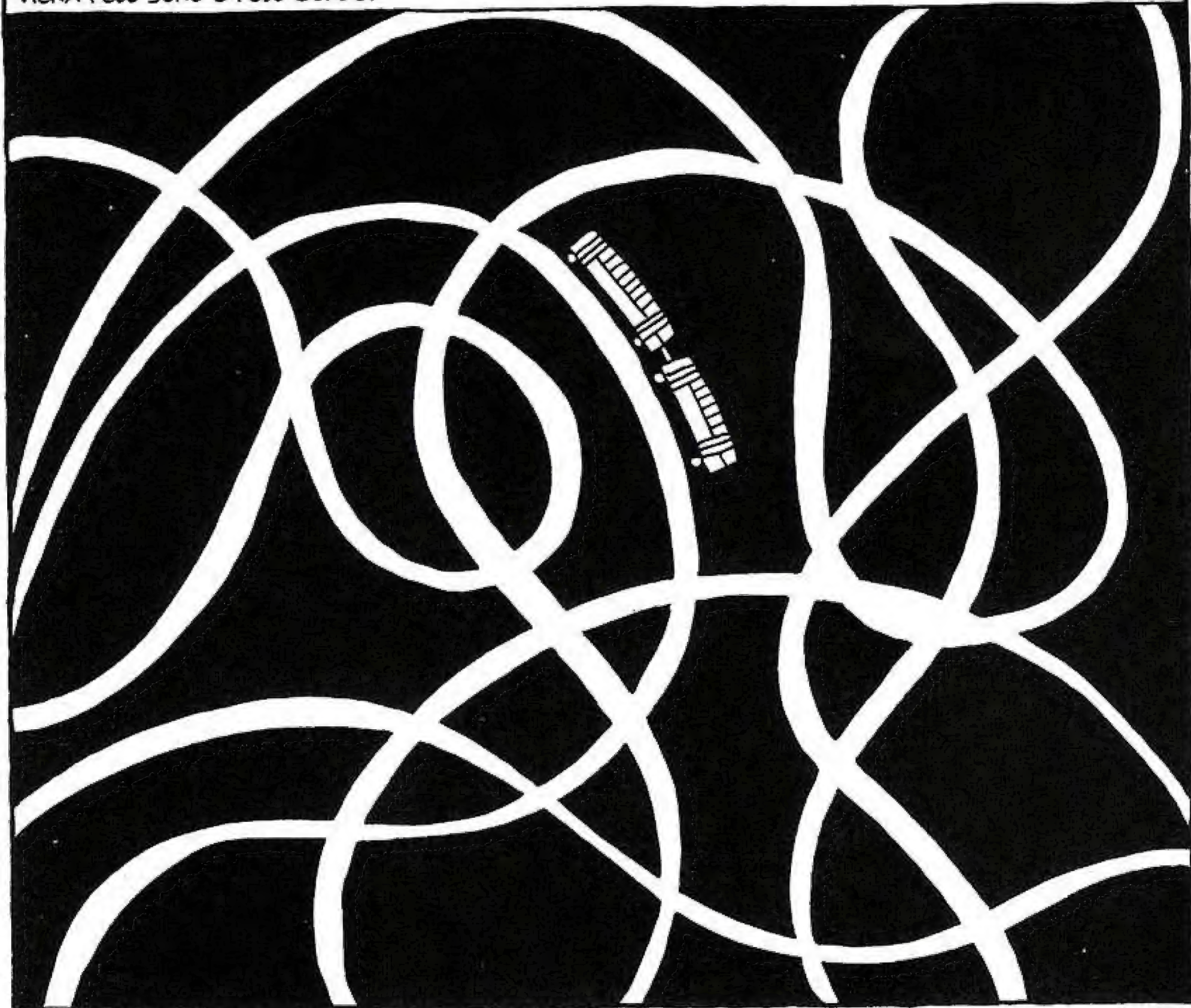
DE MANHÃ, PEGUEI O BONDE.



LÁ DENTRO, HAVIA 2 LUGARES BEM QUENTINHOS,  
POIS FICAVAM SOBRE O MOTOR. EU DORMI NUM  
DESSES ASSENTOS. ERA REPOUSANTE.



DURANTE QUASE 1 MÊS, VIVI NESTE RÍTMO: PROSTRADA À NOITE, E DE DIA ME DEIXANDO LEVAR ATRAVÉS DE  
VIENA PELO SONO E PELO BONDE.





MINHAS ECONOMIAS LOGO SE ACABARAM. EU NÃO TINHA MAIS NEM UM TOSTÃO.



É INCRÍVEL COMO A GENTE PODE PERDER A DIGNIDADE TÃO RÁPIDO. ME PEGUEI FUMANDO BITUCAS,



PROCURANDO COMIDA NAS LIXEIRAS,

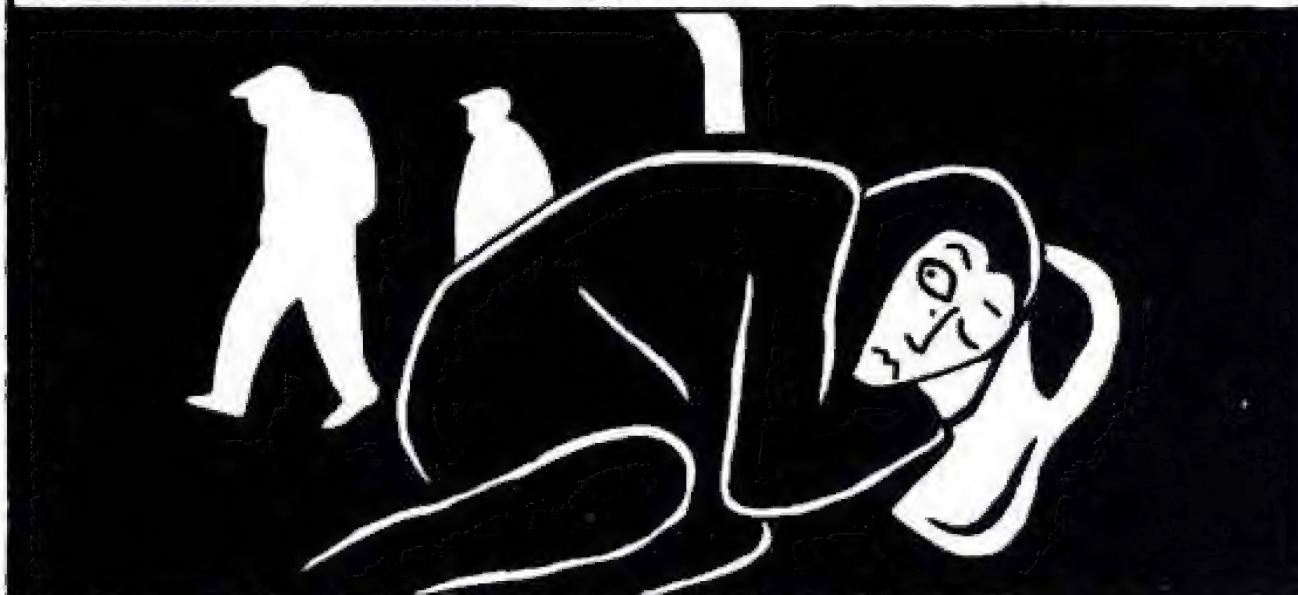


EU, QUE ANTES NEM SEQUER PROVAVA DO PRATO DOS OUTROS.

LOGO FUI RECONHECIDA E EXPULSA DE TODOS OS BONDES.



ENTÃO TIVE QUE ENCONTRAR UM LUGAR BEM ESCONDIDO PARA DORMIR À NOITE. AS MADRUGADAS NA RUA PODIAM ACABAR MUITO MAL PARA A MENINA QUE EU ERA.



EU NÃO TINHA NINGUÉM. TODA A MINHA EXISTÊNCIA TINHA SIDO PLANEJADA EM TORNO DO MARKUS. FOI CERTAMENTE POR ISSO QUE COMECEI A VAGAR ASSIM.

ERA IMPENSÁVEL VOLTAR PARA A CASA DA ZOZO.

NÃO ESTOU NEM AÍ. NOSSO APARTAMENTO É MINÚSCULO.



OU DA INGRID.

VOCÊ NOS DEIXOU PRA LÁ POR CAUSA DE UM CARA QUE NEM VALIA A PENHA.



QUANTO À FRAU DOKTOR HELLER, NEM É PRECISO FALAR DELA. A MEUS OLHOS, ELA REPRESENTAVA O MAL ABSOLUTO.





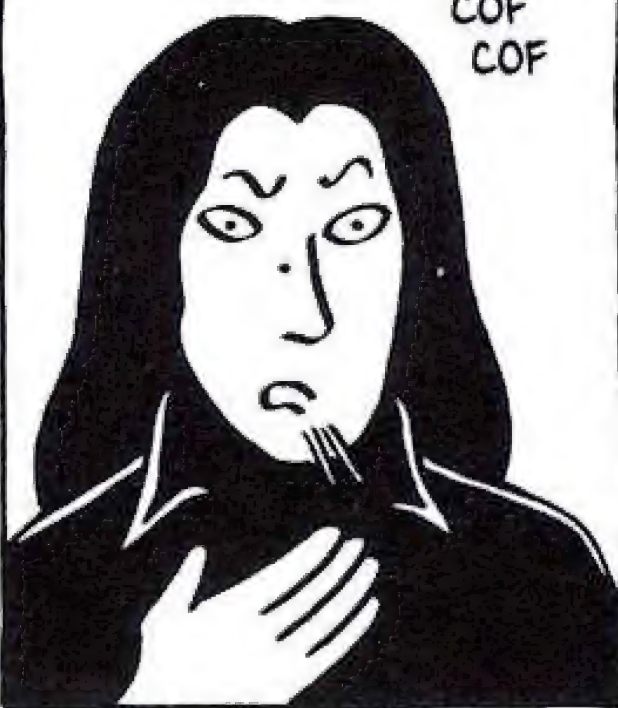
FIQUEI MAIS DE 2 MESES NA RUA  
EM PLENO INVERNO.

COFF  
COFF



ESTAVA FRIO DEMAIS.

RUF  
COF  
COF



FIQUEI DOENTE.

TXIM  
TXIM



COMECEI A TOSSIR UM POUCO,

RRRM  
CREEU  
COF



DEPOIS UM POUCO MAIS,

MPF  
COFF  
COF



DEPOIS UM POUCO MAIS FORTE,

CROFF  
CROF



MINHA TOSSE FICOU CONTÍNUA,

CRA  
CRA

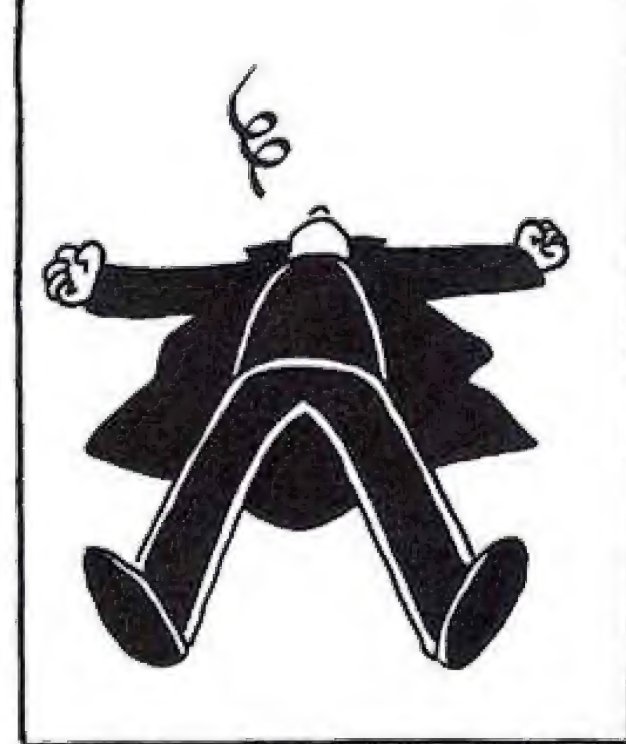


ATÉ EU CUSPIR SANGUE,

COF  
REEU

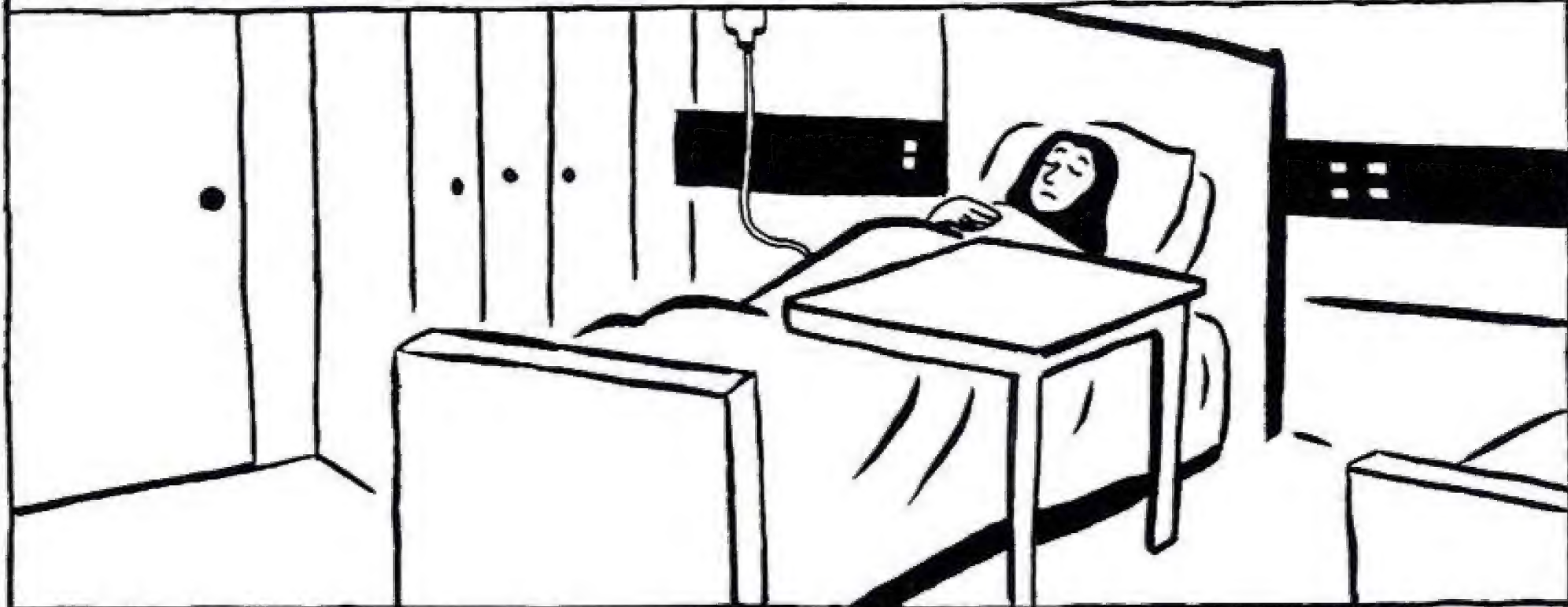


E POR FIM...





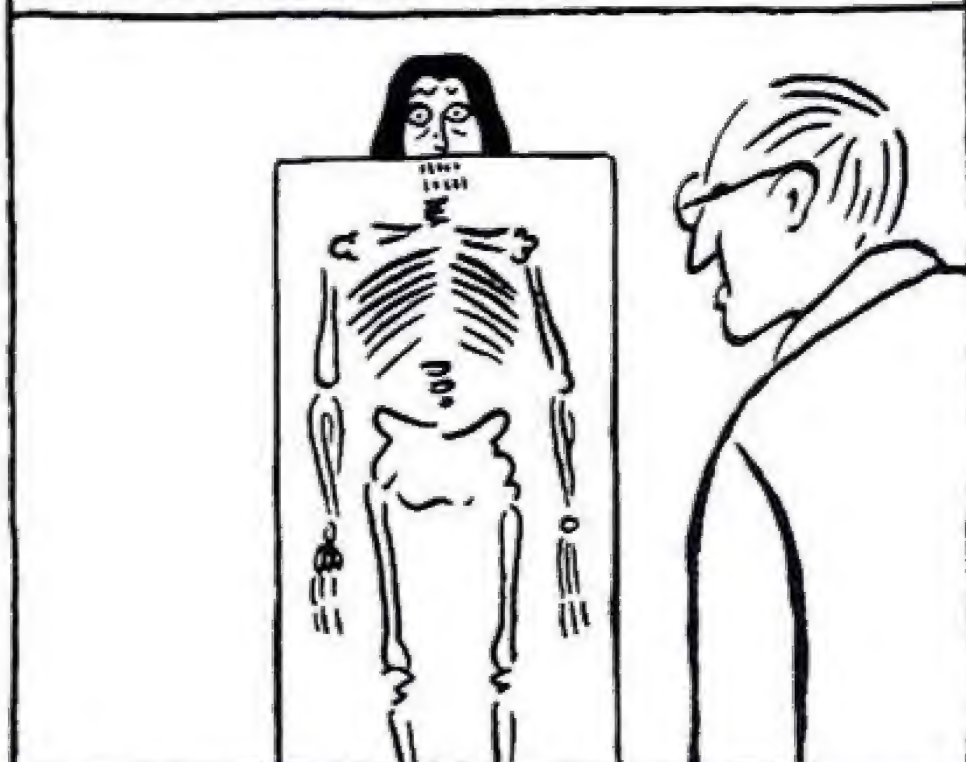
ACORDEI NUM HOSPITAL. FOI UM VERDADEIRO MILAGRE. SE EU TIVESSE DESMAIADO DURANTE A NOITE, NINGUÉM TERIA PERCEBIDO, E O FRIO GLACIAL NÃO TERIA PERMITIDO QUE EU CONHECESSE O MEU DESTINO.



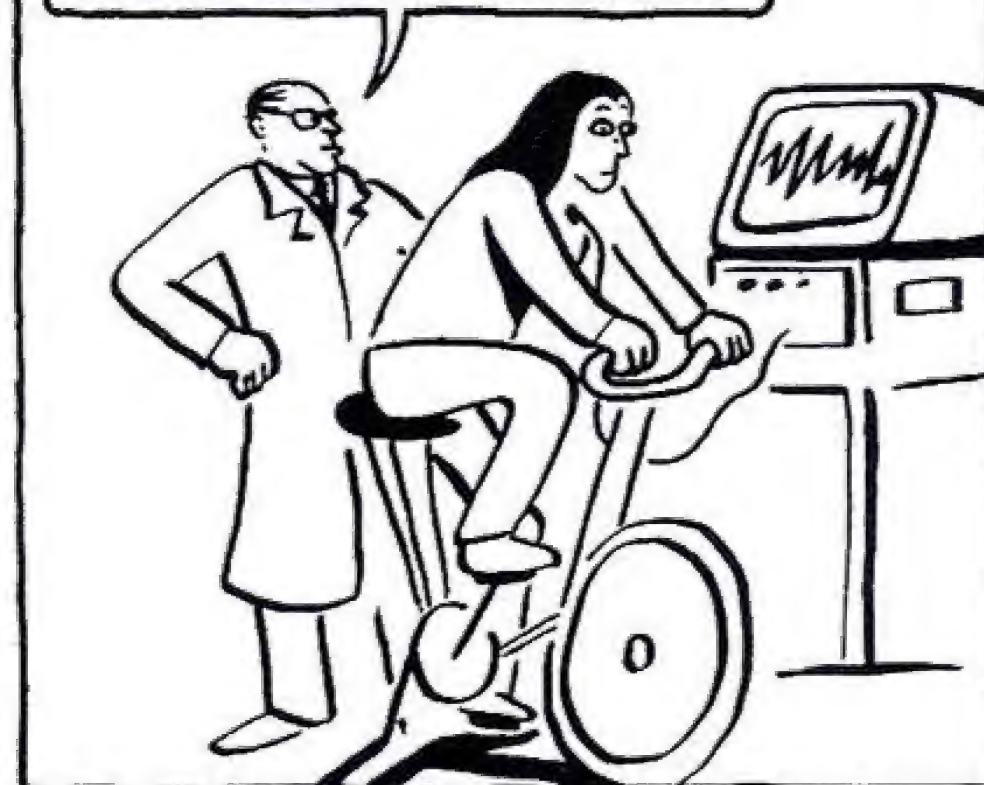
EU VIVI UMA REVOLUÇÃO QUE ME FEZ PERDER UMA PARTE DA FAMÍLIA.



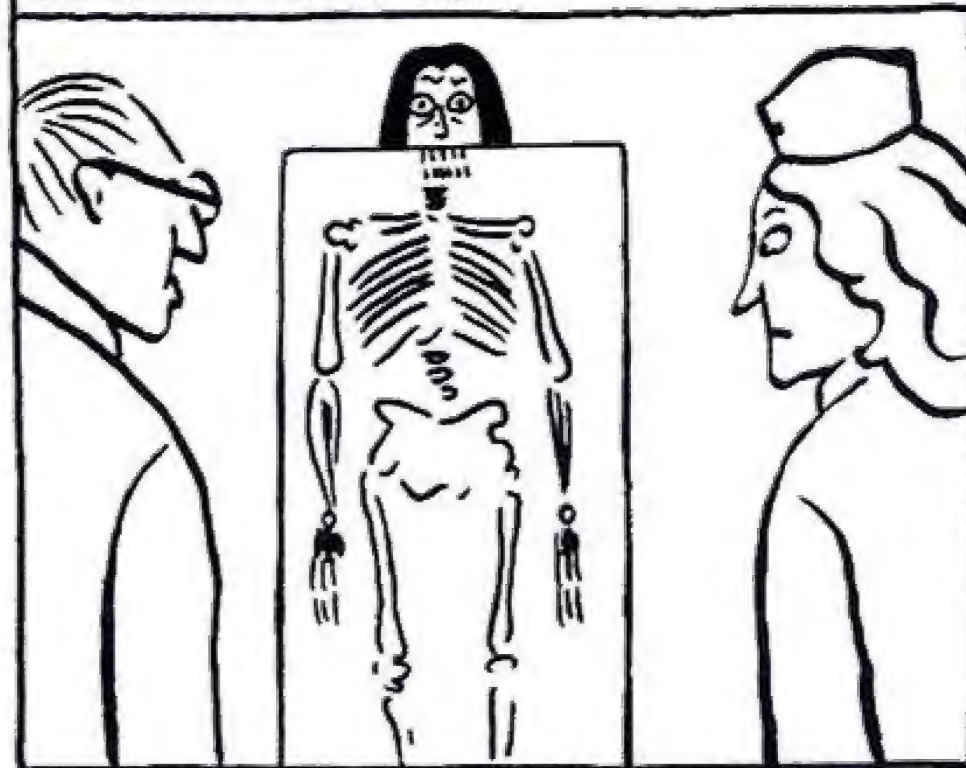
SOBREVIVI A UMA GUERRA QUE ME AFASTOU DO MEU PAÍS E DOS MEUS PAÍS...



PEDALE O MAIS RÁPIDO QUE CONSEGUIR.



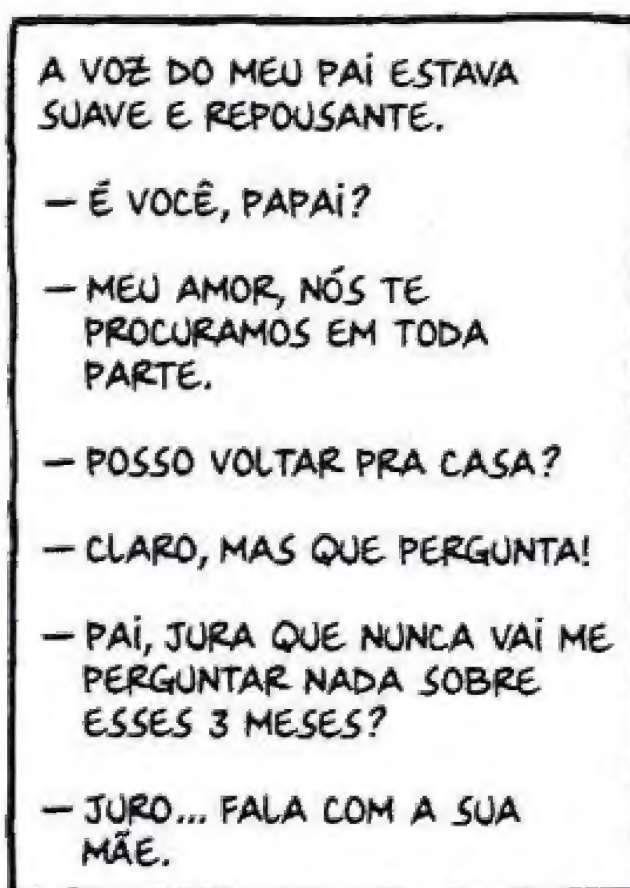
... E FOI UMA BANAL HISTÓRIA DE AMOR QUE QUASE ME LEVOU EMBORA.



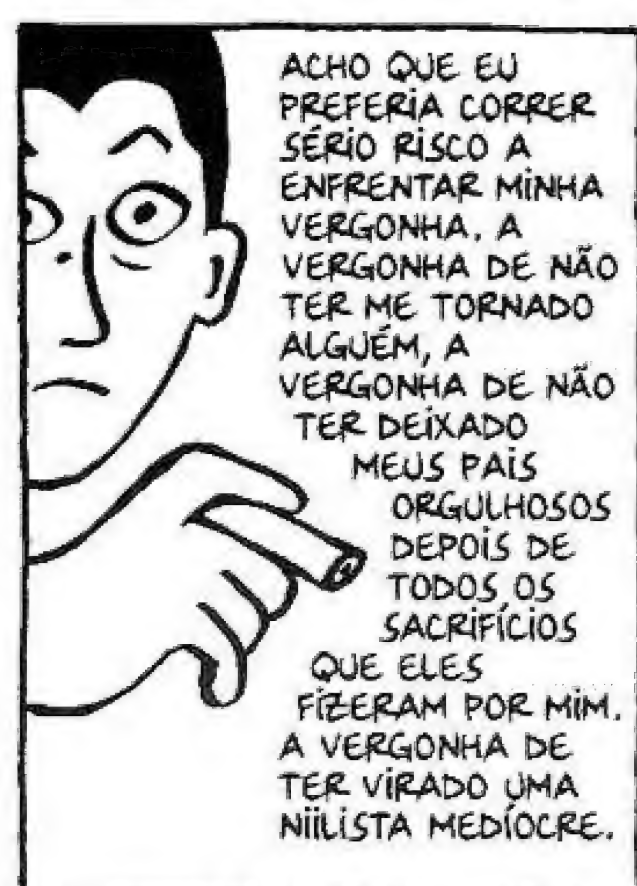














OS 5 DIAS PASSARAM COMO O VENTO, E OS CIGARROS NÃO ME DERRUBARAM. ME VESTI,



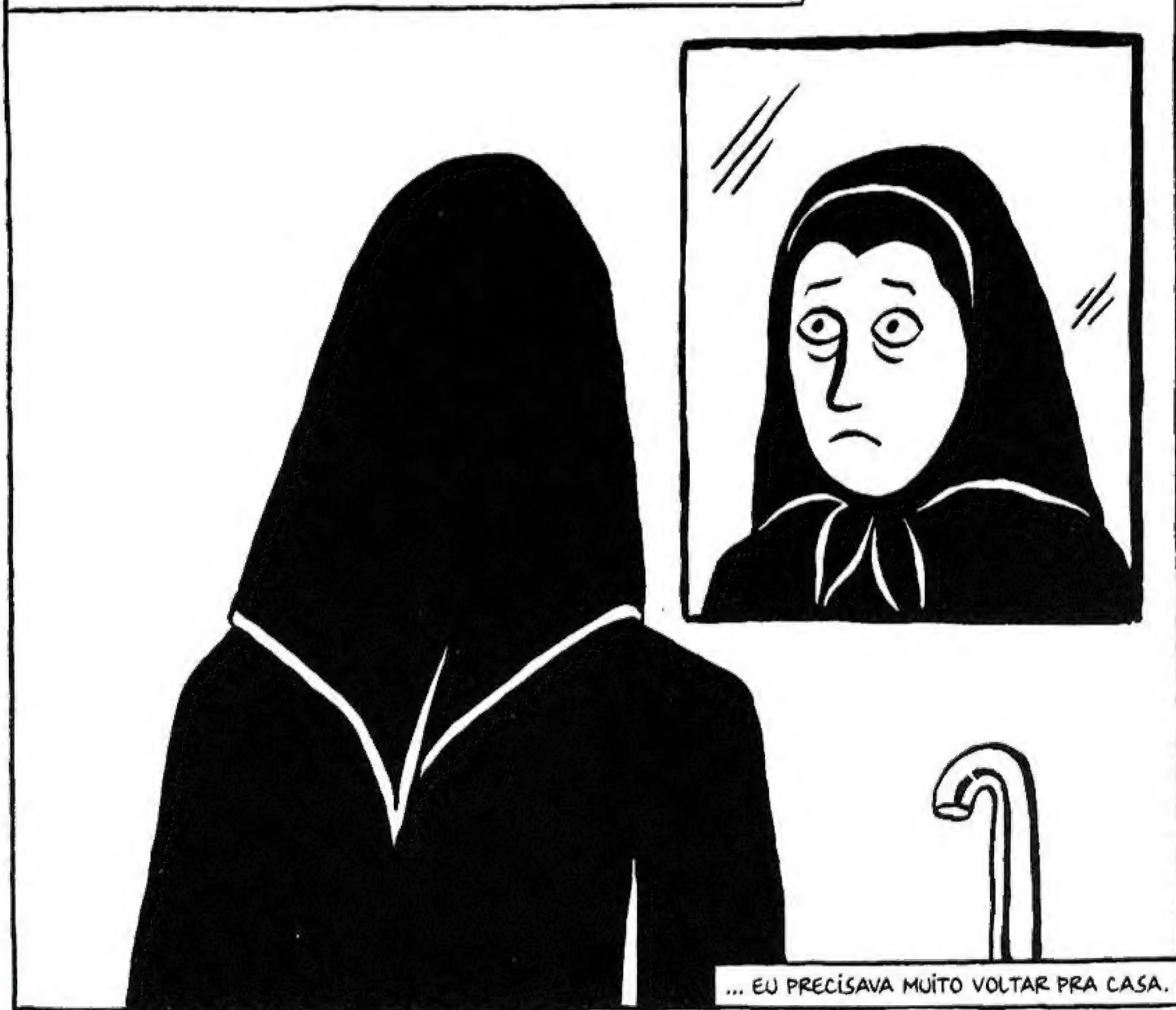
PEGUEI MINHAS COISAS...



... PUS MEU VÊU NA CABEÇA DE NOVO...

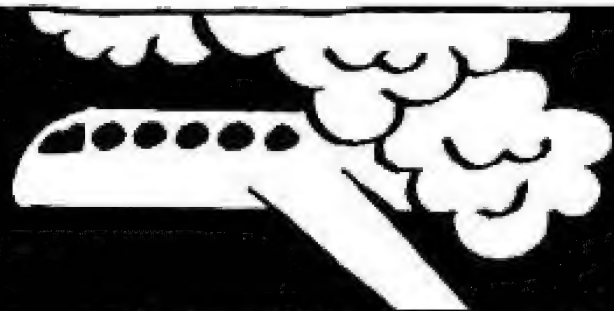


... E QUANTO ÀS MINHAS LIBERDADES INDIVIDUAIS E SOCIAIS, PACIÊNCIA...



... EU PRECISAVA MUITO VOLTAR PRA CASA.





# A VOLTA

DEPOIS DE 4 ANOS MORANDO EM VIENA, ESTOU DE VOLTA A TEERÃ. ASSIM QUE CHEGUEI NO AEROPORTO DE MEHRABAD E O PRIMEIRO FUNCIONÁRIO DA ALFÂNDEGA ME VIU, SENTI O CLIMA REPRESSIVO DO MEU PAÍS.



NÃO TEM NADA PROIBIDO? REVISTAS DE MODA, FITAS CASSETE, BEBIDAS, CARNE DE PORCO...

NÃO, SENHOR!

ARRUME SEU VÊU, IRMÃ!

SIM, IRMÃO.

PRÓXIMO! ANDA, RÁPIDO!

IRMÃO E IRMÃ ERAM OS TERMOS UTILIZADOS NO IRÃ PELOS REPRESENTANTES DA LEI PARA DAR ORDENS ÀS PESSOAS SEM OFENDÊ-LAS.

A MULTIDÃO ERA ABSURDA. TINHA UMAS 10 PESSOAS ESPERANDO CADA PASSAGEIRO. DE REPENTE, NO MEIO DA CONFUSÃO, NOTEI MEUS PAIS...



... MAS NÃO FOI RECÍPROCO. NADA MAIS NATURAL. A GENTE MUDA MAIS ENTRE 14 E 18 ANOS DO QUE ENTRE 30 E 40.



PAI!

EBI! OLHA! É A MARTI!

MARTI...?



Ai, ai, meu amor, minha filha! NÃO TE RECONHECI!



EU SABIA QUE TINHA CRESCIDO, MAS FOI SÓ NOS BRAÇOS DO MEU PAI QUE ME DEU CONTA DISSO DE VERDADE. ELE, QUE SEMPRE TINHA ME PARECIDO TÃO IMPONENTE, ESTAVA QUASE DO MEU TAMANHO.



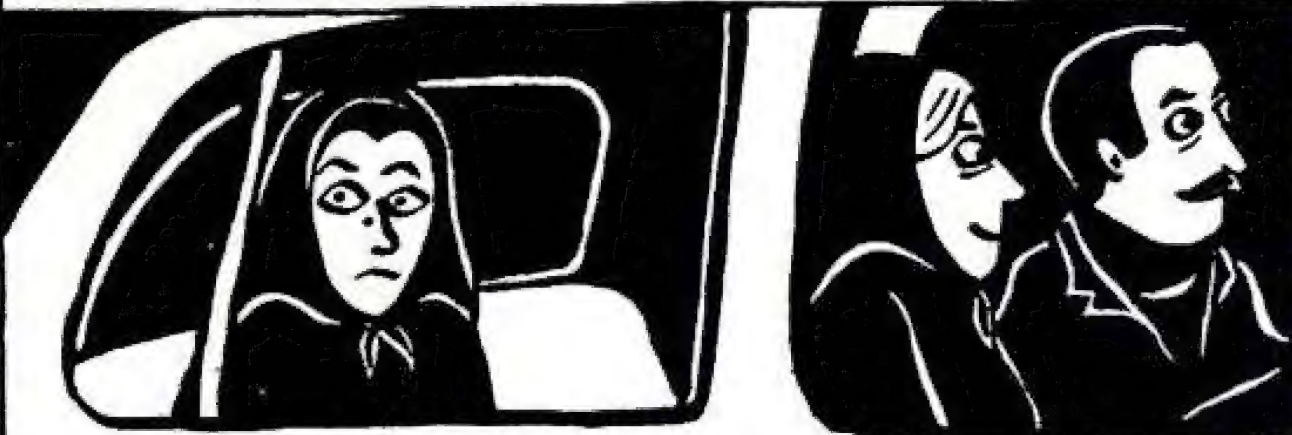
NÃO ACREDITO NO QUE ESTOU VENDO! E ENTÃO, ESTÁ COM FOME?

PAI, VOCÊ SABE MUITO BEM COMO É NA IRAN AIR. TE SERVEM COMIDA 50 VEZES.



EM SEGUÍDA, ENTRAMOS NO CARRO.

MEU PAI NÃO TINHA MAIS O CADILLAC: TINHA UM RENAULT 5. AQUELE CADILLAC ONDE TIVE VERGONHA DE ME SENTAR, POIS ERA DIFÍCIL ASSUMIR QUE EU ERA MAIS ABONADA QUE OS OUTROS. AGORA QUE EU MESMA TINHA CONHECIDO O DESESPERO, JÁ NÃO ME QUESTIONAVA SOBRE ESSE TIPO DE COISA. PREFERIA QUE ELE TIVESSE IDO ME BUSCAR NUM CARRO MELHOR, NEM QUE FOSSE PARA LEMBRAR OS DIAS DE GLÓRIA.



EU NÃO TINHA VONTADE DE FALAR. FINGI QUE ESTAVA OLHANDO A CIDADE, MESMO ESTANDO ESCURO DEMAIS PARA VER QUALQUER COISA.

BEM-VINDA À SUA CASA!



FOI A FRASE MAIS RECONFORTANTE QUE EU OUVI EM MUITO TEMPO.

FUI DIRETO PARA A SALA. AINDA ESTAVA LÁ AQUELE SOFÁ ONDE OS MEUS PAIS ANUNCIARAM QUE IAM ME MANDAR PARA A ÁUSTRIA.



CONVERSAR SOBRE ISSO ME DEIXAVA TÃO APAVORADA QUE FUI PARA O QUARTO, NA MAIOR GROSSERIA, SEM DIZER BOA-NOITE NEM TCHAU.



MEU QUARTO...  
MEU QUARTO!!



ENFIM EU TINHA UM LUGAR MEU, E ISSO ME TRANQUILIZAVA.

NÃO QUIS ACENDER A LUZ. NÃO ESTAVA EM CONDIÇÕES DE REVER TUDO TÃO RÁPIDO.



PASSEI BOA PARTE DA NOITE NO VAZIO, CONTENTE DE ESTAR LÁ, NADA MAIS.







ENTÃO FUI FALAR COM A MINHA MÃE. COM CERTEZA ELA SABIA ONDE ESTAVAM AS FITAS. TALVEZ ATÉ OUVISSE PARA LEMBRAR DE MIM.



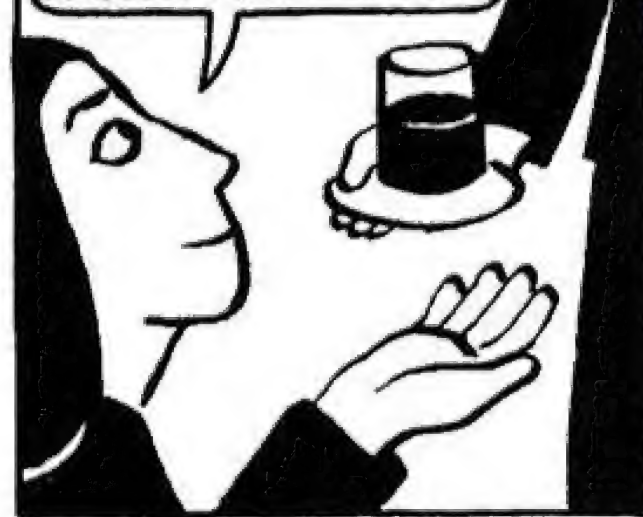
QUER UM CHÁ? UMA OMELETE, UMAS TORRADAS...?

NÃO ESTOU COM FOME. UM CHÁ ESTÁ ÓTIMO.



LEMBRA DAQUELE CHÁ NOJENTO DA FRAU DOKTOR KELLER?

É HELLER O NOME DELA! CLARO! COMO É QUE EU PODERIA ESQUECER DAQUELE XIXI DE CAVALO?



COMO É GOSTOSO O CHÁ IRANIANO!

É, PRINCIPALMENTE COM UM CIGARRINHO. QUER UM?



MÃE!!

E DAÍ? NÃO CONHECE O DITADO: "DUAS COISAS PARA PROSPERAR: UM CHÁ DEPOIS DO ALMOÇO, UM CIGARRO DEPOIS DO CHÁ"?!



MÃE, NÃO ACHEI AS MINHAS FITAS. PROCUREI EM TUDO QUE É CANTO! SABE ONDE ESTÃO?

BOM, NA VERDADE... COMO EU ACHAVA QUE VOCÊ... QUE VOCÊ NÃO FOSSE VOLTAR, EU... DEÍ AS FITAS PARA A HOMA.



ATÉ QUE MINHA MÃE TINHA RAZÃO. EU JÁ NÃO GOSTAVA MAIS DOS ÍDOLOS DA MINHA ADOLESCÊNCIA.



TEM RAZÃO! VOU COMPRAR UMAS NOVAS!

ME ARRUMA UMA ESPONJA?

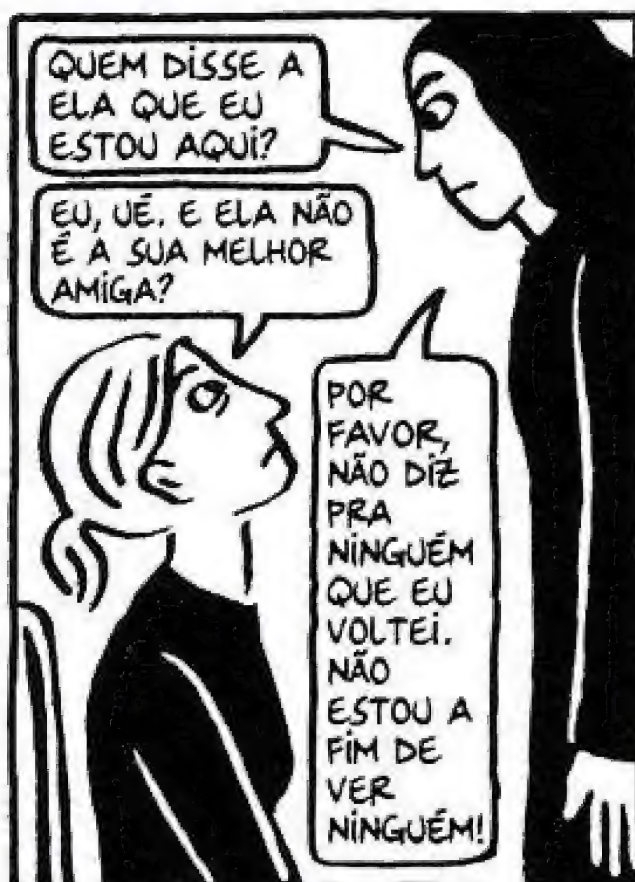
UMA ESPONJA? CLARO QUE SIM, QUERIDA!



RESOLVI ENCARAR ESSE PEQUENO INCIDENTE COMO UM SINAL: ERA PRECISO ACABAR COM O PASSADO...







NÃO ERA SÓ COM O VÊU QUE EU PRECISAVA ME REACOSTUMAR, HAVIA TAMBÉM TODO O AMBIENTE: A APRESENTAÇÃO DE MÁRTIRES PELOS MURAIS DE 20 METROS DE ALTURA, ENFEITADOS COM SLOGANS EM SUA HONRA, COMO "O MÁRTIR É O CORAÇÃO DA HISTÓRIA" OU "EU QUERIA SER MÁRTIR" OU "O MÁRTIR ESTÁ ETERNAMENTE VIVO".



PRINCIPALMENTE DEPOIS DE 4 ANOS NA ÁUSTRIA, ONDE O QUE A GENTE VIA NOS MUROS ERA "AS MELHORES SALSICHAS POR 20 XELINS", O CAMINHO PARA A READAPTAÇÃO PARECIA BEM LONGO.



HAVIA TAMBÉM AS RUAS...



... MUITAS TINHAM MUDADO DE NOME. PASSARAM A SE CHAMAR AVENIDA DO MÁRTIR FULANO OU RUA DO MÁRTIR SICRANO.



ERA BEM DESESTABILIZANTE.



EU TINHA A IMPRESSÃO DE CAMINHAR SOBRE UM CEMITÉRIO...



... RODEADA POR VÍTIMAS DE UMA GUERRA DA QUAL EU HAVIA FUGIDO.



ERA INSUPORTÁVEL. VOLTEI PRA CASA CORRENDO.







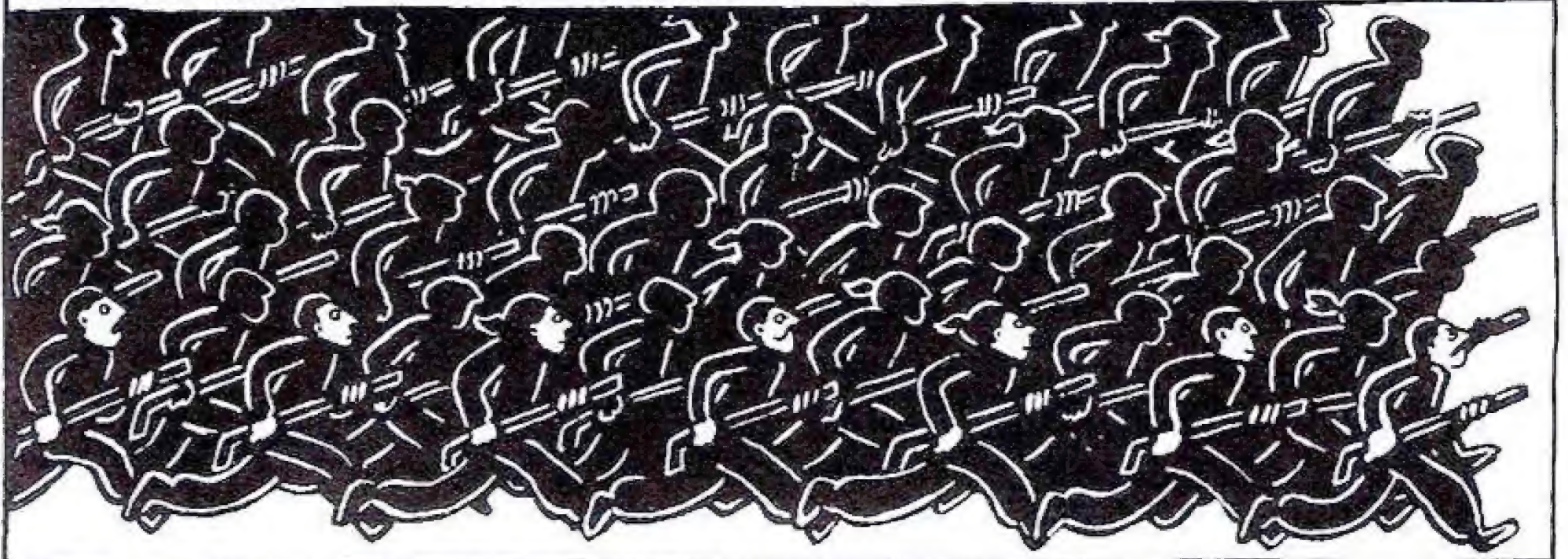








... A PAZ AINDA NÃO TINHA SIDO ANUNCIADA QUANDO OS GRUPOS ARMADOS DE OPOSIÇÃO AO REGIME ISLÂMICO, OS MUJAHIDIN\* IRANIANOS, ENTRARAM NO PAÍS PELA FRONTEIRA IRAQUIANA COM O APOIO DE SADDAM HUSSEIN PARA LIBERTAR O IRÃ DE SEUS DIRIGENTES INTEGRISTAS.



\* O TERMO "MUJAHIDIN" NÃO DIZ RESPEITO APENAS AO AFGANISTÃO. SIGNIFICA "COMBATENTE".

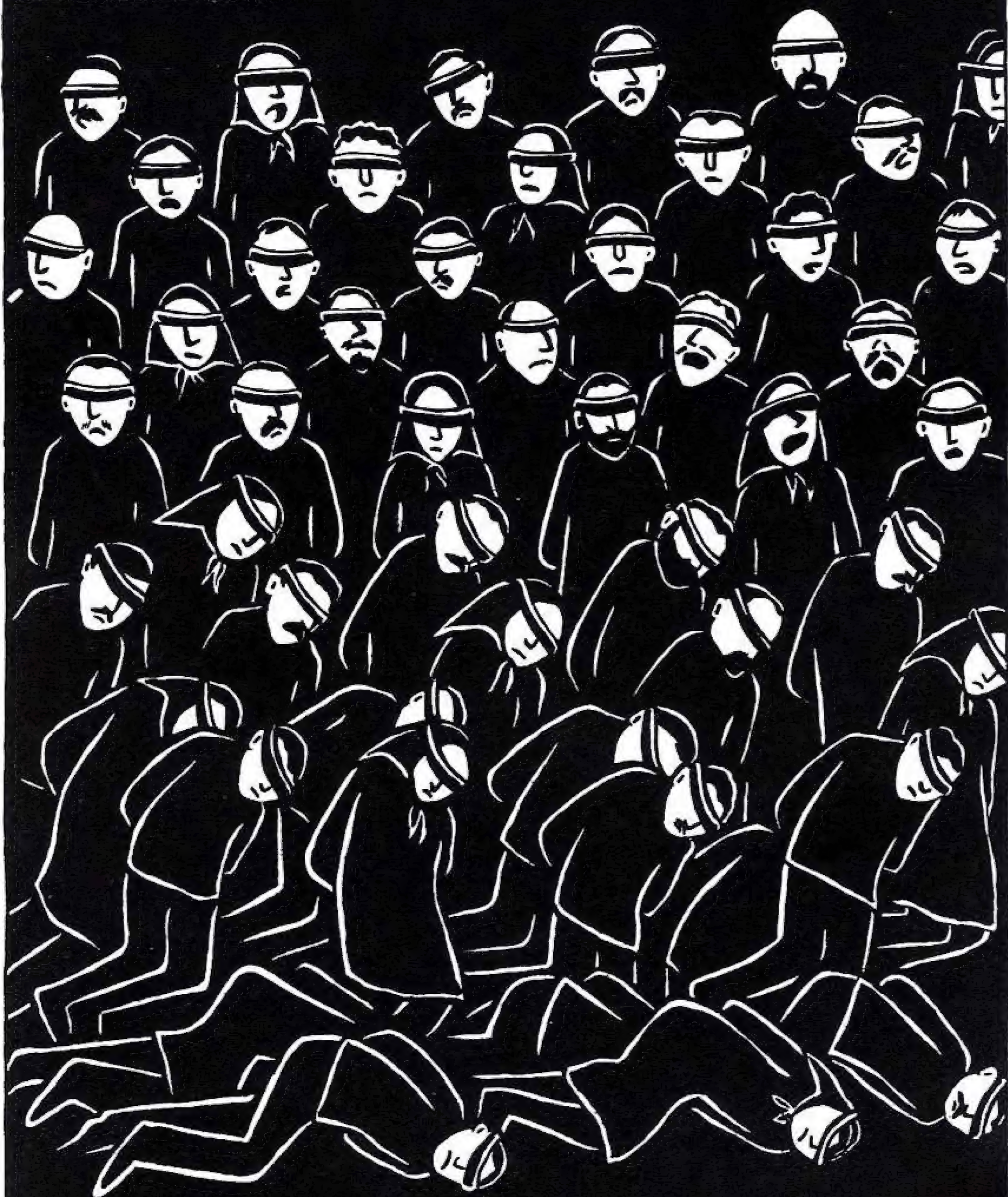








... OU SERIAM EXECUTADOS.



POIS É, A MAIORIA FOI EXECUTADA.









# A PIADA

FAZIA 10 DIAS QUE EU ESTAVA EM TEERÃ. APESAR DAS MINHAS RETICÊNCIAS, TODA A FAMÍLIA ACABOU INDO ME VISITAR. EU NÃO SABIA SE ELES ESTAVAM A PAR DO MEU FRACASSO EUROPEU. TINHA MEDO QUE ESTIVESSEM DECEPCIONADOS COMIGO.





DEPOIS DA FAMÍLIA, FOI A VEZ DAS AMIGAS. EU ESTAVA MENOS APREENSIVA EM RELAÇÃO A ELAS: NÓS TÍNHAMOS A MESMA IDADE, O QUE DEVERIA FACILITAR O CONTATO.



EU ESTAVA ENGANADA. ELAS TODAS PARECIAM HEROÍNAS DE SÉRIES DE TV AMERICANAS, PRONTAS PARA SE CASAR DE UM DIA PARA OUTRO, SE SURGISSE A OCASIÃO.

E ESSA CABEÇA DE FREIRA, HEIN?! NINGUÉM DIRIA QUE VOCÊ MOROU NA EUROPA.

AH, É, VOCÊ ACHA?



AO LADO DA MAQUIAGEM DELA, EU ESTAVA DE FATO COM A APARÊNCIA DE UMA FREIRINHA.

ENTÃO, FALA UM POUCO! VOCÊ DEVE TER 1 MILHÃO DE COISAS PRA CONTAR.

NÃO SEI...

BOM, VAMOS VER, POR EXEMPLO, COMO É QUE SÃO AS BOATES EM VIENA?



É QUE... EU NÃO FUI MUITO A BOATES... NÃO GOSTO MUITO.



ORA, DEIXEM DE FINGIR QUE ESTÃO CHOCADAS! NÃO LEMBRAM COMO ELA ERA? SEMPRE DANDO LIÇÕES!! UMA "REBELDE"!

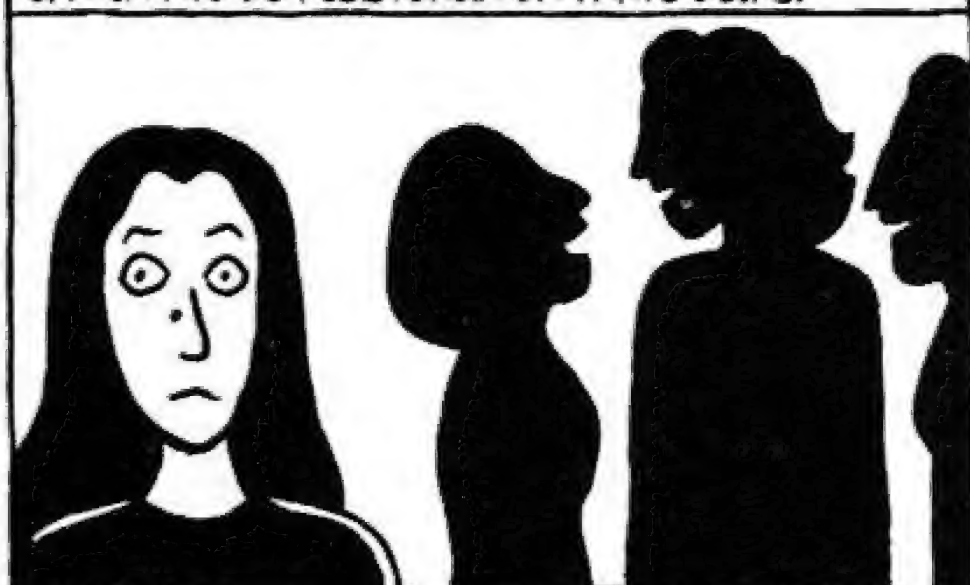
SE AINDA EXISTISSEM BOATES EM TEERÃ, EU IRIA TODA NOITE!

Hi! Hi!  
Hi! Hi!  
EU TAMBÉM!



EU NÃO LEMBRAVA DIREITO O QUE NOS APROXIMAVA NO PASSADO.

DE ALGUM MODO, EU ENTENDIA MINHAS AMIGAS. QUANDO SE PROÍBE UMA COISA, ELA GANHA UMA IMPORTÂNCIA DESPROPORCIONAL. MAIS TARDE, APRENDI QUE O FATO DE SE MAQUIAR E QUERER VIVER À MODA OCIDENTAL ERA UM ATO DE RESISTÊNCIA DA PARTE DELAS.



MESMO ASSIM, EU ME SENTIA TERRIVELMENTE SÓ.







RESOLVI FAZER UMA VISITA A ELE. SOUBE QUE TINHAM MUDADO DE CASA. MINHA MÃE FEZ UMA PESQUISA NA VIZINHANÇA E AFINAL CONSEGUIU O NÚMERO DO TELEFONE DELES.

ALÔ? POR FAVOR, POSSO FALAR COM O KIA?

UM MINUTO... KIA!! TELEFONE!

KIA! OI, LEMBRA DE MIM?

HÃ... NÃO!

E MASSACRAR O RAMIN COM PREGOS? ISSO NÃO TE DIZ NADA?

MARJI! É VOCÊ?

NÃO, É MINHA VÓ.

RÁ! RÁ! RÁ!

AH, COMO É BOM FALAR COM VOCÊ!! QUANDO É QUE A GENTE SE VÊ?

AMANHÃ, SE VOCÊ QUISER. SABE ONDE EU MORO?

FOI UM ALÍVIO. NÃO PARECIA DE JEITO NENHUM QUE ELE "TINHA MORRIDO".

NO DIA SEGUINTE, ME ARRUMEI BEM BONITA. TINHA VOLTADO A NEVAR. PASSEI 2 HORAS NOS ENGARRAFAMENTOS, O TEMPO DE ME FAZER TODO TIPO DE PERGUNTA: "E SE ELE FICOU CAOLHO?", "E SE PERDEU UMA PERNA?", "E SE ESTIVER HORRIVELMENTE DESFIGURADO?"...

QUANDO ENFIM CHEGUEI, JÁ NÃO TINHA TANTA CERTEZA DE QUE QUERIA IR NA CASA DELE.

PODE DESCER, SENHORITA, É AQUI.

NÃO IMPORTAVA COMO ELE ESTIVESSE, EU ME CONVENCÍ DE QUE ESTAVA FAZENDO O QUE ERA CORRETO.

EM QUE ANDAR VOCÊ VAI?

NO 30. VIM VISITAR O KIA ABADI, MEU AMIGO DE INFÂNCIA.

AH! MUITO BEM!

O "MUITO BEM" DO VIZINHO ME ACALMOU MAIS AINDA. SE TIVESSE ACONTECIDO ALGUMA COISA GRAVE, ELE NÃO TERIA DITO ISSO, COM CERTEZA.

EU ESTAVA CONFIANTE.

DIM DOM





OH, KÍÁ!...

... Oi.



... COMO VOCÊ MUDOU, QUE DOIDEIRA!... VEM, ENTRA, POR FAVOR!



ENTÃO, QUER DIZER QUE VOCÊ VIROU UMA MULHER DE VERDADE!

POIS É! A GENTE ACABA SE ACEITANDO.



É!... SEI DISSO MELHOR DO QUE NINGUÉM!

QUE BURRA! COMO EU SOU BURRA!



LOGO MUDEI DE ASSUNTO.

LEMBRA DO NOSSO AMIGO RAMIN?

LEMBRO É DE NÓS E DOS NOSSOS SOCOS-INGLESES! COITADO! DEVE TER SE CAGADO TODO!



BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ

É, BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ

QUER BEBER ALGUMA COISA?

NÃO, OBRIGADA!

EU ESTOU COM SEDE. VOU PEGAR UMA COCA!

ENTÃO EU TAMBÉM VOU TOMAR.

EU NÃO CONSEGUIA OLHAR PARA NADA A NÃO SER PARA OS OLHOS DELE.



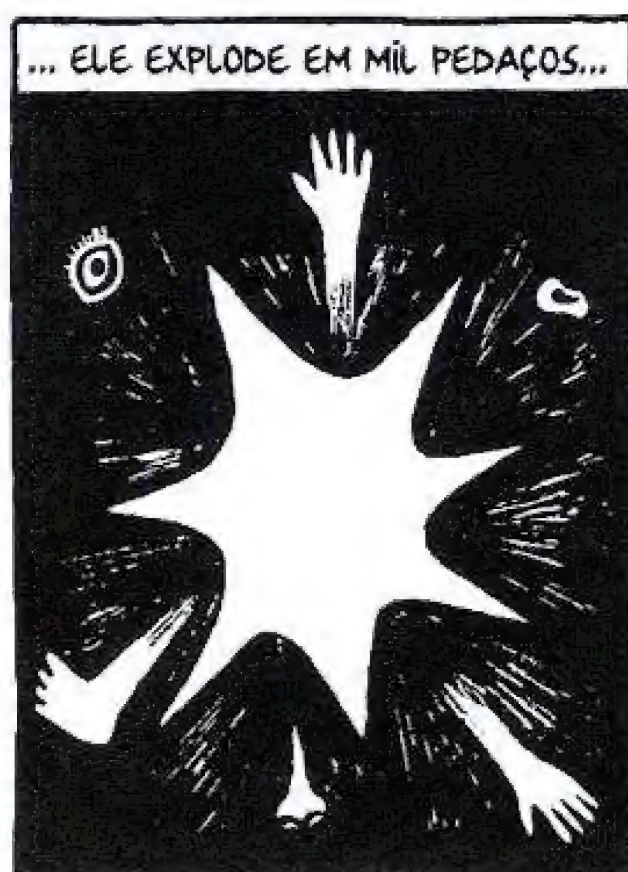
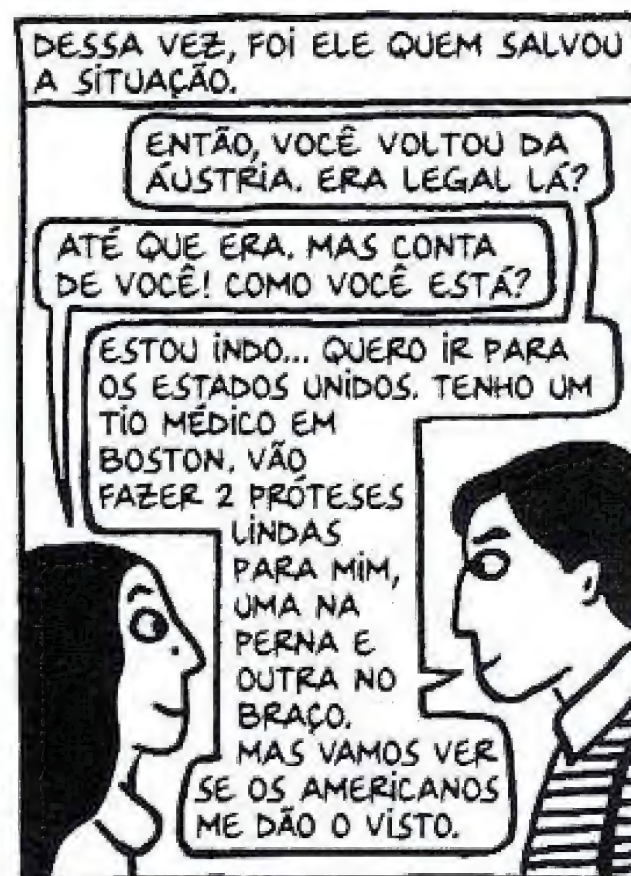
SÓ QUANDO ELE FOI PARA A COZINHA É QUE EU PERCEBI QUE ELE SÓ USAVA O BRAÇO DIREITO.



ME AJUDA AQUI, POR FAVOR?

CLARO! DÁ UMA PRA MIM!









\* NO IRÃ, É O MARIDO QUEM DEVE OFERECER O DOTE À MULHER.





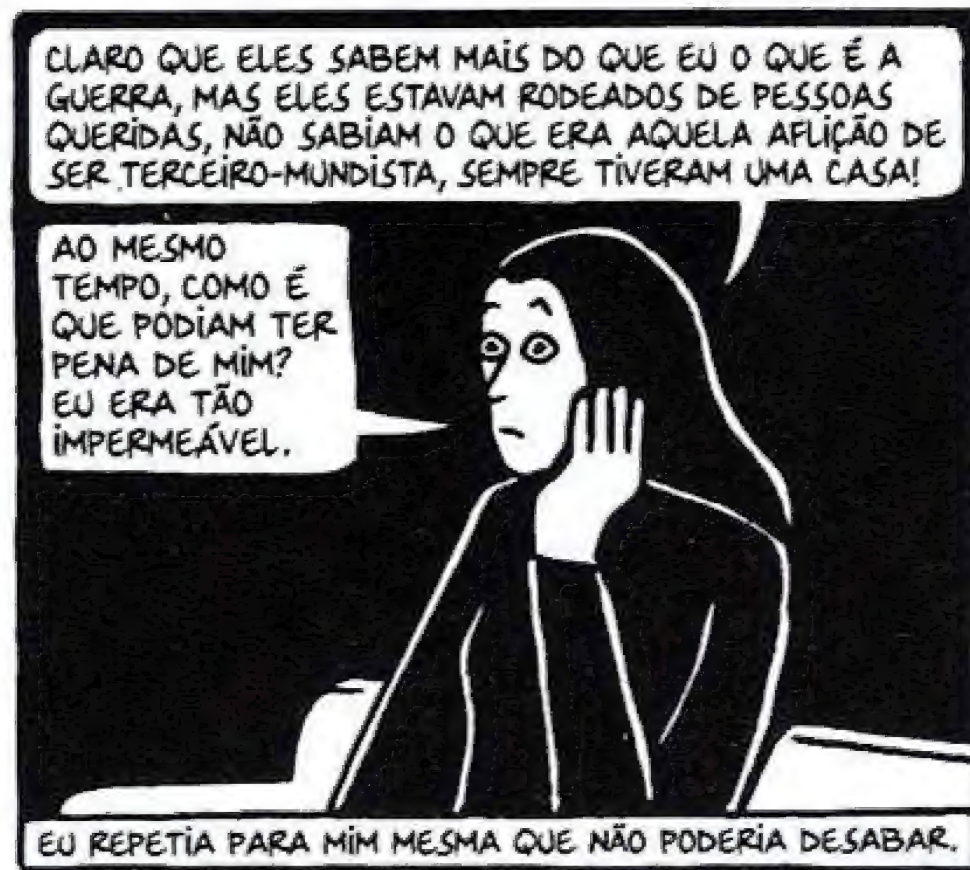








# O ESQUI





EU PENSAVA QUE, DE VOLTA AO IRÃ, TUDO DARIA CERTO,



QUE EU ESQUECERIA OS VELHOS TEMPOS,



MAS MEU PASSADO ME PERSEGUIA,



MEUS SEGREDOS ERAM PESADOS DEMAIS.



FIQUEI DEPRIMIDA.

MARTI, VOU FAZER COMPRAS. PRECISA DE ALGUMA COISA?

CIGARROS, POR FAVOR.



ALUGUEI "LA DOLCE VITA". VAMOS VER JUNTOS?

NÃO...



NEM MINHA AVÓ CONSEGUIA ME FAZER RIR.

... ELE PEIDOU! PUTA FEDOR DE RATO MORTO...



EU PASSAVA O TEMPO TODO NA FRENTE DA TV. TINHA UMA SÉRIE JAPONESA, CHAMADA "OSHIN", QUE EU SEMPRE ASSISTIA. ERA A HISTÓRIA DE UMA COITADA QUE IA TRABALHAR EM TÓQUIO.



NO COMEÇO, ELA FAZIA FAXINA, DEPOIS VIROU CABELEIREIRA E CONHECEU UM CARA CUJA MÃE NÃO ACEITAVA O CASAMENTO DELES.

VOCÊ NÃO PASSA DE UMA CABELEIREIRA, NÃO É DIGNA DO MEU FILHO! FORA, PÚSTULA!!!

NÃO! EU O AMO!



EU NÃO ENTENDIA POR QUE A SOGRA DETESTAVA TANTO AS CABELEIREIRAS.

BEM MAIS TARDE, CONHECI UMA GAROTA QUE ERA DUBLADORA NA TV. ELA ME DISSE QUE NA VERDADE OSHIN ERA UMA GUEIXA, E, COMO SEU TRABALHO NÃO CONVINHA À MORAL ISLÂMICA, O DIRETOR DO CANAL DECIDIU QUE ELA SERIA CABELEIREIRA.



DAVA PARA ACREDITAR, PORQUE OSHIN E AS AMIGAS DELA FAZIAM COQUES O TEMPO TODO.



PARA ME TIRAR DA DEPRESSÃO, MINHAS AMIGAS ME CONVIDARAM PARA IR ESQUIAR. OS PAIS DE UMA DELAS TINHAM UM CHALÉ EM DÍZIN. \* EU NÃO QUERIA IR, MAS MINHA MÃE INSISTIU TANTO QUE ACABEI ACEITANDO.



\* ESTAÇÃO DE ESQUI A UNS 50 QUILOMETROS DE TEERÃ.

DÁ PRA ALUGAR O EQUIPAMENTO.  
SE VOCÊ QUISER, A GENTE TE  
ENSINA A ANDAR.



NÃO, OBRIGADA.  
ESTÁ ÓTIMO  
AQUI.

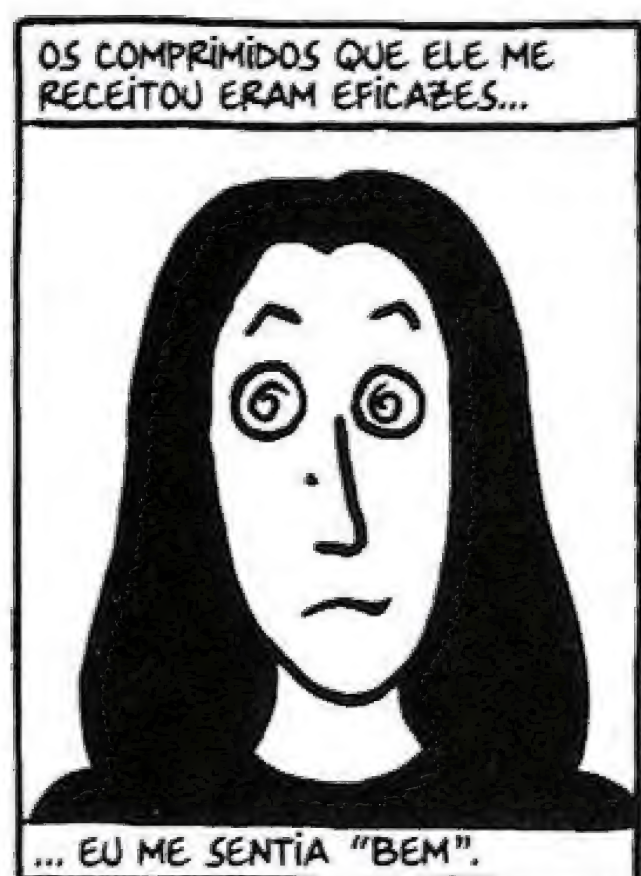
DE FATO, EU ESTAVA MUITO BEM.  
A MONTANHA, O CÉU AZUL, O  
SOL... TUDO VINHA A CALHAR.  
POUCO A POUCO, MINHA CABEÇA  
E MEU ESPÍRITO GANHAVAM UMA  
CORZINHA.













MUITAS VEZES, EU FICAVA NUM OUTRO ESTADO.



MAS, ASSIM QUE PASSAVA O EFEITO DOS COMPRIMIDOS, EU TOMAVA CONSCIÊNCIA DO MEU DESESPERO, MINHA CALAMIDADE SE RESUMIA NUMA FRASE: EU NÃO ERA NADA.



ERA UMA OCIDENTAL NO IRÃ, UMA IRANIANA NO OCIDENTE. NÃO TINHA IDENTIDADE ALGUMA. NÃO VIA NEM MESMO POR QUE ESTAVA VIVA.

ENTÃO ENFIEI NA CABEÇA QUE IA MORRER. ALGUMAS SEMANAS DEPOIS DA MINHA DECISÃO...

VOCÊ DISSE QUE IA COM A GENTE, VER O MAR CÁSPIO... SE VOCÊ QUÍSER, CANCELAMOS A VIAGEM. NÃO QUEREMOS DEIXAR VOCÊ...



ELES FORAM. PASSARIAM 10 DIAS FORA.



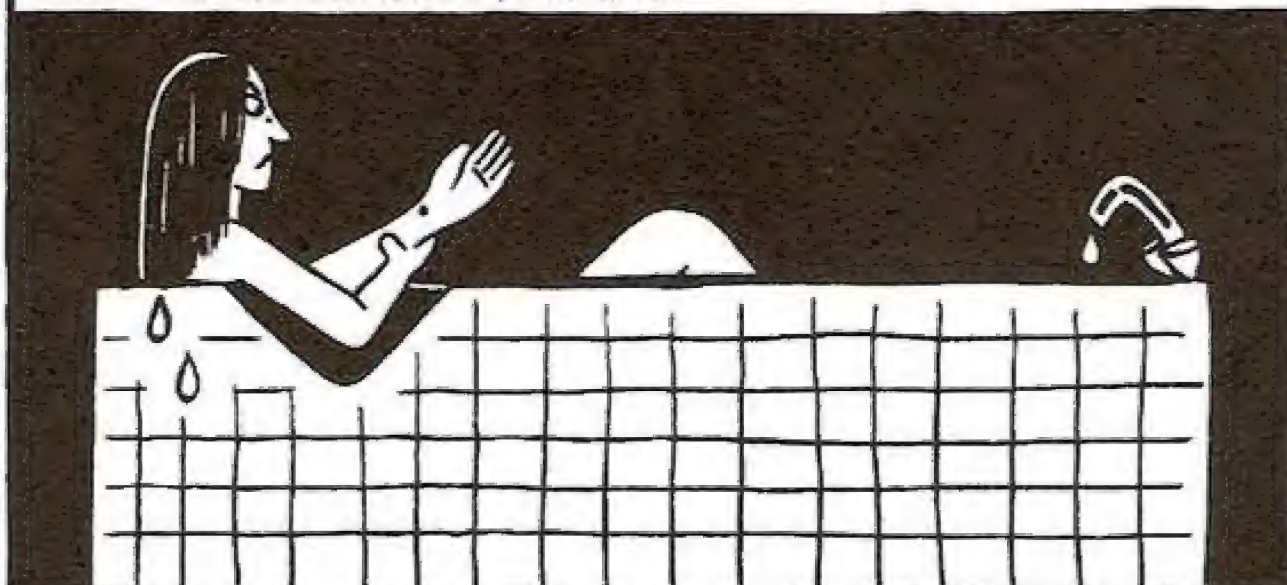
UM DIA DEPOIS QUE ELES VIAJARAM, TOMEI MINHAS PROVIDÊNCIAS. TINHA VISTO NO CINEMA UMA MULHER BEBER VINHO ANTES DE CORTAR O PULSO. NA FALTA DE VINHO, TOMEI MEIA GARRAFA DE VODCA.



EU NÃO CONSEGUIA ME CONVENCER A ENFIAR A LÂMINA NA MINHA CARNE. SEMPRE TIVE MUITO MEDO DE SANGUE. MAS, COMO ESTAVA BÊBADA, CONSEGUI FAZER UNS ARRANHÕES.



O RESTO EU FIZ QUE NEM NO FILME. DEITEI NUMA BANHEIRA COM ÁGUA QUENTE, E FIQUEI ESPERANDO QUE MEU SANGUE ESCORRESSE TODO. MAS ELE COAGULOU RAPIDINHO.



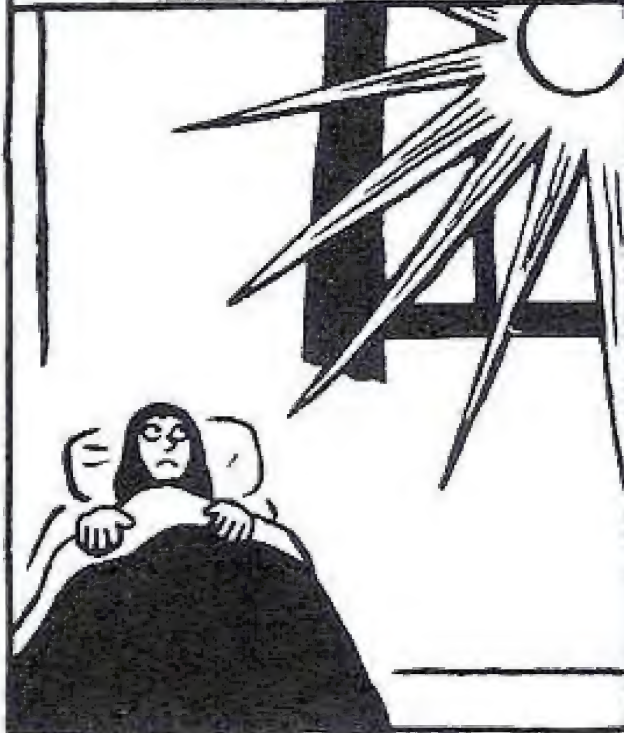
TENHO QUE ADMITIR QUE É MEIO DIFÍCIL SE MATAR COM UMA FACA DE DESCASCAR FRUTAS. DEFINITIVAMENTE, AS ARMAS BRANCAS NÃO TINHAM SIDO FEITAS PARA MIM, ERA PRECISO ENCONTRAR OUTRA COISA.



ENTÃO ESPEREI MEU PULSO  
CICATRIZAR PARA ENGOLIR TODOS  
OS ANTIDEPRESSIVOS.



PENSEI QUE ERA A ÚLTIMA VEZ  
QUE EU VIA O SOL. TAMBÉM  
PENSEI NOS MEUS PAIS.



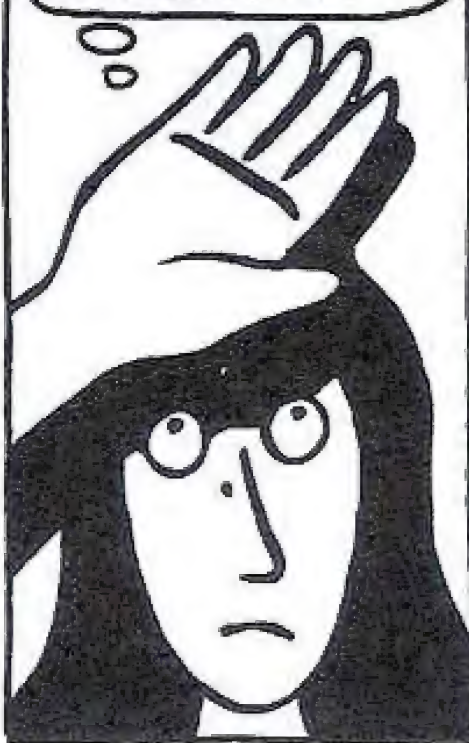
ERA O FIM...



... 3 DIAS DEPOIS...



É A MINHA MÃO! FODEU!  
AINDA ESTOU VIVA!



QUANDO ACORDEI, OS REMÉDIOS QUE EU TINHA TOMADO  
ME PROVOCARAM ALUCINAÇÕES POR ALGUMAS HORAS.



ENTÃO EU FUI AO MEU TERAPEUTA.

TEM CERTEZA QUE ENGOLIU TUDO?

TENHO...

ESSA DOSE SERIA  
SUFICIENTE PARA  
ACABAR COM UM  
ELEFANTE!..., MESMO  
SEM TER FÉ, NÃO  
ENCONTRO NENHUMA  
EXPLICAÇÃO PARA A  
SUA SOBREVIVÊNCIA  
A NÃO SER UMA  
INTERVENÇÃO DIVINA...



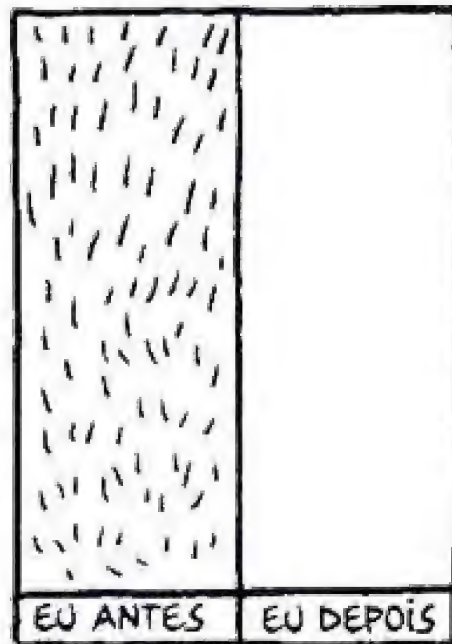
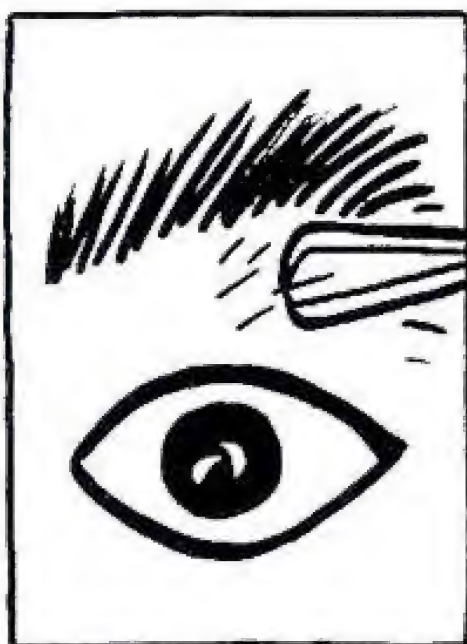
CONCLUÍ QUE NÃO TINHA SIDO  
FEITA PARA MORRER.

A PARTIR DE AGORA, VOU  
ME CUIDAR.





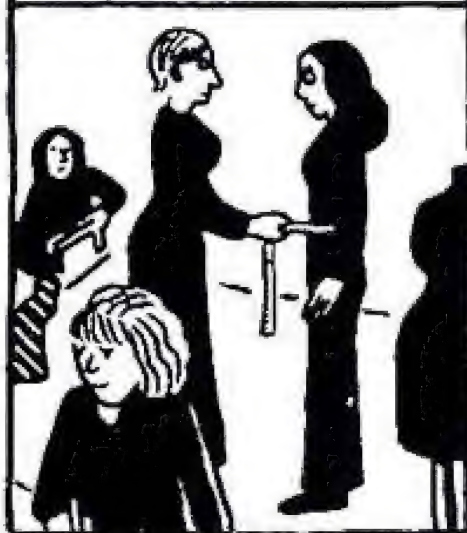
COMECEI ME DEPILANDO,  
JÁ QUE OS PÊLOS SÃO A  
OBSESSÃO DA MULHER  
ORIENTAL.



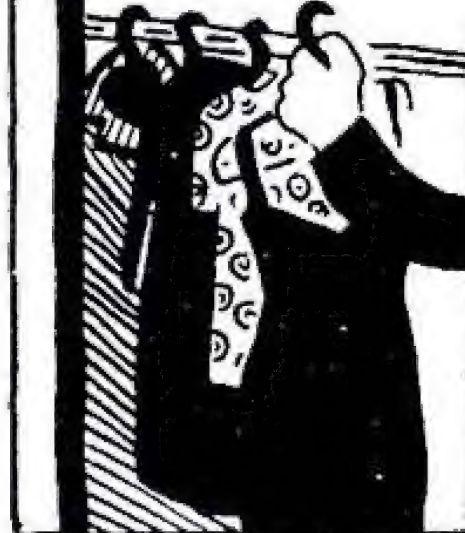
EM SEGUIDA, ME LIVREI  
DOS MEUS TRAPOS



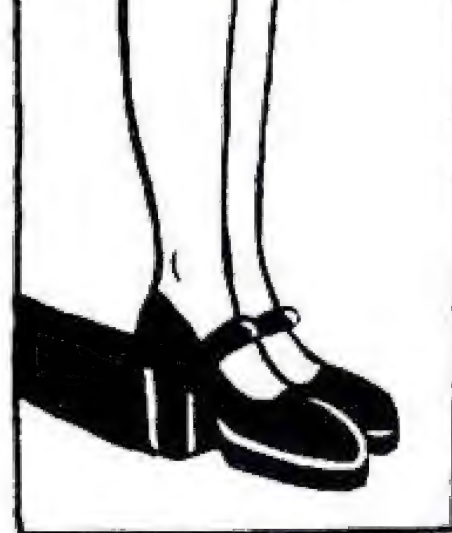
E MANDEI FAZER  
ROUPAS NOVAS



UM GUARDA-ROUPA ATUAL



SAPATOS DESCOLADOS



UM CORTE DA MODA



UM PERMANENTE



ME TORNEI UMA MULHER ULTRAMODERNA...



AS LOJAS



A MAQUIAGEM





E, COMO SÓ NUM CORPO SÃO SE  
ENCONTRA UMA MENTE SÃ,  
COMECEI A FAZER EXERCÍCIOS,

CADA VEZ MAIS,

E MAIS E MAIS,



ATÉ VIRAR PROFESSORA DE AERÓBICA.



FORTE E INVENCÍVEL ASSIM, FUI AO ENCONTRO DO MEU NOVO DESTINO.



# O CONCURSO

۱۷- اولیٰ فصلی در معانی و اصطلاحات  
 ۱۸- کدام و کتب و کتب و کتب  
 ۱۹- کدام و کتب و کتب و کتب  
 ۲۰- کدام و کتب و کتب و کتب

MEUS PAIS NUNCA SOBERAM AS RAZÕES DESSA METAMORFOSE, CLARO. MINHA NOVA FORMA DE ENCARAR A VIDA DEIXOU OS DOIS TÃO ENCANTADOS QUE ELES ATÉ COMPRARAM UM CARRO PARA MIM, A TÍTULO DE ENCORAJAMENTO.



EU TINHA NOVOS AMIGOS, IA A FESTAS... POIS É, MINHA VIDA TINHA GANHADO OUTRA CARA. NUMA NOITE DE ABRIL DE 1989, EU ESTAVA NA CASA DA MINHA AMIGA ROXANA.

BEM-VINDA, ENTRA, A CASA É SUA.



FORA A DONA DA CASA, EU NÃO CONHECIA NINGUÉM.

EU SOU O REZA. COMO VAI?

VOU BEM, OBRIGADO.



SE ME PERMITE...

POR FAVOR.



PERDÃO, MAS... O QUE FAZ DA VIDA?

SOU PROFESSORA DE AERÓBICA, E DOU AULAS DE FRANCÊS.

MOROU NA FRANÇA?



NÃO, NA ÁUSTRIA, MAS ESTUDEI NO LÍCEU FRANCÊS EM TEERÃ E EM VIENA.

ESTUDOU NO RAZI? \* PERDOE A INDISCRICÃO.

TAMBÉM ESTUDOU LÁ?

EU, NÃO: MEUS AMIGOS.



POSSO SABER O QUE FAZ DA VIDA?



SOU PINTOR.

NÃO ACREDITO! EU TAMBÉM SOU PINTORA!!



\* NOME DO LÍCEU FRANCÊS DE TEERÃ.









\* CORDILHEIRA DO OESTE DO IRÃ.





TUDO NOS OPUNHA

O QUARTO DELE

O MEU QUARTO



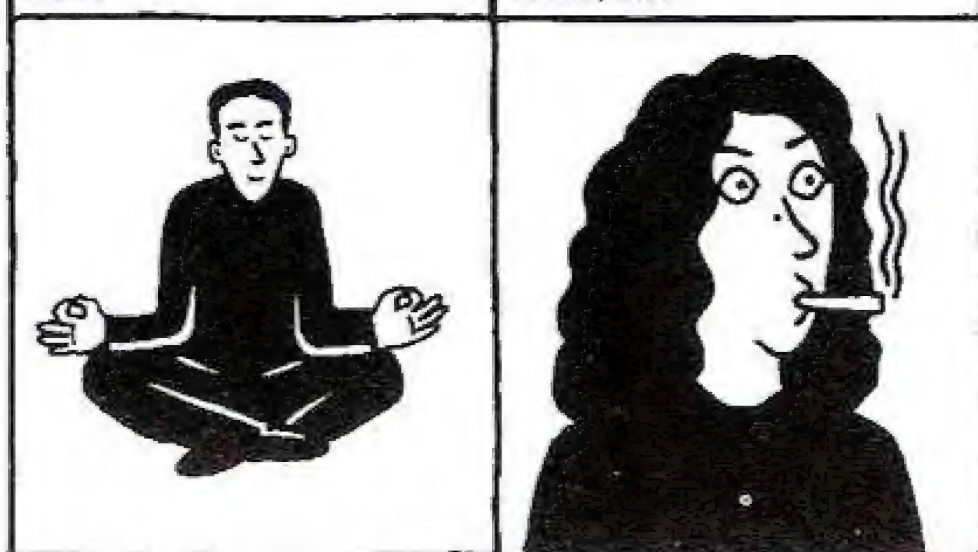
OS AMIGOS DE INFÂNCIA DELE

OS MEUS AMIGOS DE INFÂNCIA



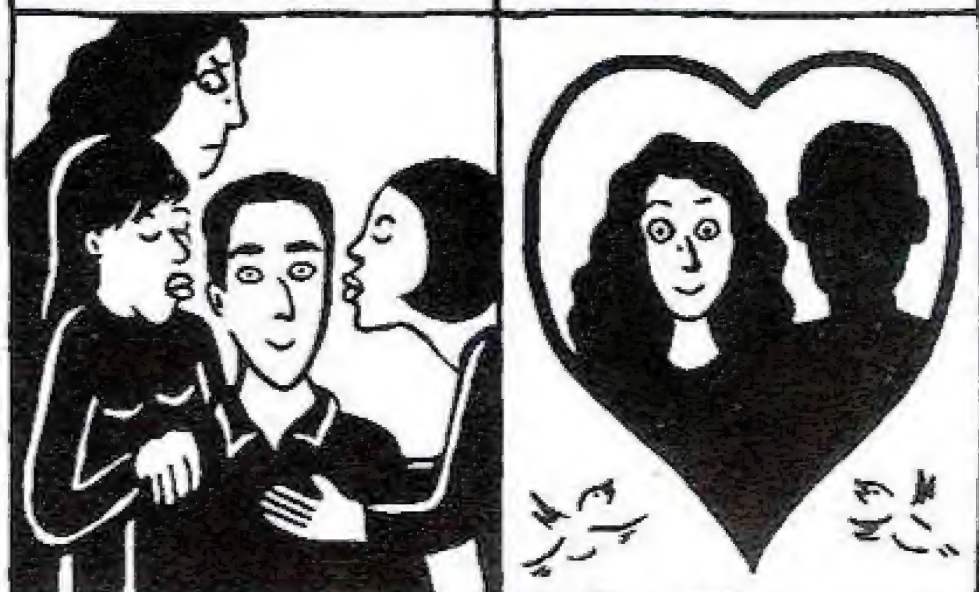
A ATIVIDADE FAVORITA DELE

A MINHA ATIVIDADE FAVORITA



O IDEAL DE VIDA DELE

O MEU IDEAL DE VIDA



A RELAÇÃO DELE COM A MÃE

MINHA RELAÇÃO COM MINHA MÃE



A VIDA SOCIAL DELE

A MINHA VIDA SOCIAL



A IMAGEM DELE PARA MIM

A MINHA IMAGEM PARA ELE



ELE BUSCAVA EM MIM A LEVEZA PERDIDA,

JÁ EU BUSCAVA NELE UMA GUERRA DA QUAL EU TINHA ESCAPADO.



RESUMINDO, A GENTE SE COMPLETAVA.



PRECISÁVAMOS TANTO UM DO OUTRO QUE NÃO DEMORAMOS A FALAR DO NOSSO FUTURO EM COMUM.

O QUE VOCÊ PLANEJA PARA O FUTURO?

QUERO IR EMBORA DAQUI. OU VOU PRA EUROPA, OU PROS ESTADOS UNIDOS, MAS AQUI EU NÃO FICO.



PRA ONDE, NA EUROPA?

ITÁLIA, FRANÇA, SUÉCIA, ESPANHA, INGLATERRA... NÃO IMPORTA. SÓ NÃO QUERO MORAR NO IRÃ.



E NÓS?

BOM, VOCÊ VAI COMIGO!



NÃO ESTOU A FIM DE DEIXAR O PAÍS AGORA.

É PORQUE AINDA ESTÁ COM SAUDADES. VOCÊ VAI VER, DAQUI A UM ANO NÃO VAI MAIS AGÜENTAR AS PESSOAS. ELAS VIVEM SE METENDO ONDE NÃO FORAM CHAMADAS.



PODE ATÉ SER, MAS NO OCIDENTE VOCÊ PODE SE ACABAR NA RUA QUE NINGUÉM TE ESTENDE A MÃO.

NÃO SE PREOCUPA! VAMOS ACHAR UMA SOLUÇÃO.



FELIZMENTE, A OBTENÇÃO DO VISTO SE MOSTROU DIFÍCIL DEMAIS. DECIDIMOS ESTUDAR PARA O CONCURSO NACIONAL,\* PARA NÃO DESPERDIÇAR ANOS DA NOSSA VIDA SEM FAZER NADA. NÃO FOI NADA FÁCIL! FAZIA 6 ANOS QUE O REZA TINHA PASSADO NO VESTIBULAR. TINHA PERDIDO O COSTUME DE ESTUDAR. JÁ EU NÃO ESCREVIA NEM LIA EM PERSA DESDE A OITAVA SÉRIE.



\* NO IRÃ, PARA ENTRAR NA FACULDADE É PRECISO PASSAR NO CONCURSO NACIONAL.



JUNHO DE 1989. DEPOIS DE 2 MESES DE TRABALHO DURO, ENFIM CHEGOU O GRANDE DIA.



OS CANDIDATOS PRESTAVAM OS EXAMES EM DIFERENTES LOCAIS, DE ACORDO COM O SEXO.



HAVIA QUESTIONÁRIOS ESPECÍFICOS PARA CADA CURSO.

PARA ENTRAR NA FACULDADE DE ARTES, ALÉM DOS TESTES DE MÚLTIPLA ESCOLHA HAVIA UMA PROVA DE DESENHO. EU TINHA CERTEZA QUE UM DOS TEMAS SERIA "OS MÁRTIRES", OBVIAMENTE! ENTÃO TREINEI COPIANDO UMAS 20 VEZES UMA FOTO DA "PIETÀ" DO MICHELANGELO. NAQUELE DIA, EU A REPRODUZÍ, MAS PUS UM CHADOR NEGRO NA CABEÇA DE MARIA, UMA FARDA EM JESUS, E ACRESCENTEI 2 TULIPAS, SÍMBOLO DOS MÁRTIRES,\* DE CADA LADO, PARA EVITAR CONFUSÃO.



FIQUEI BEM FELIZ COM O MEU DESENHO.

\* DIZEM QUE AS TULIPAS VERMELHAS CRESCEM COM O SANGUE DOS MÁRTIRES.



... FOI PRECISO ESPERAR ALGUMAS SEMANAS ATÉ QUE OS RESULTADOS FOSSEM DIVULGADOS NO "ETELAAT",\* QUE SÓ SAÍA ÀS 3 DA TARDE. À 1, JÁ ESTÁVAMOS NA FRENTE DA BANCA.



\* NOME DE UM JORNAL.



SABENDO QUE 40% DAS VAGAS NA FACULDADE ERAM RESERVADAS AOS FILHOS DOS MÁRTIRES E DOS MUTILADOS DE GUERRA, AS CADEIRAS ERAM CONTADAS. FOI UMA SORTE INESPERADA NÓS DOIS PASSARMOS NO CONCURSO.

POR NÃO SERMOS CASADOS, NÃO PODÍAMOS NOS BEIJAR EM PÚBLICO, NEM MESMO DAR UM ABRÇO FRATERAL PARA EXPRESSAR NOSSA ALEGRIA EXTREMA. CORRÍAMOS O RISCO DE SER PRESOS E CHICOTEADOS. ENTÃO ENTRAMOS RAPIDINHO NO CARRO...



... ONDE ELE PEGOU NA MINHA MÃO.



FOI EXTRAORDINÁRIO.













# A MAQUIAGEM

O SUCESSO NO CONCURSO DEIXOU A GENTE, EU E O REZA, MAIS TRANQUÍLOS QUANTO AO NOSSO FUTURO COMUM. AGORA PODÍAMOS FICAR JUNTOS, POIS NENHUM DOS DOIS IRÁ EMBORA DO IRÃ SEM O OUTRO. JÁ FORMÁVAMOS UM CASAL DE VERDADE.

NATURALMENTE, FOI O INÍCIO DAS COBRANÇAS MÚTUAS. EU NÃO GOSTAVA QUE ELE NÃO FOSSE TÃO ATIVO. ELE CRITICAVA A MINHA APARÊNCIA: NÃO MUITO ELEGANTE, POUCO MAQUIADA ETC. ETC....



NA ÉPOCA, EU ACHAVA QUE ME ESFORÇAVA... UM DIA, A GENTE TINHA MARCADO UM ENCONTRO NA FRENTE DO BAZAR SAFAVIEH. \* CHEGUEI BEM MAQUIADA, PARA FAZER UMA SURPRESA PRA ELE.



\* NOME DE UM SHOPPING.

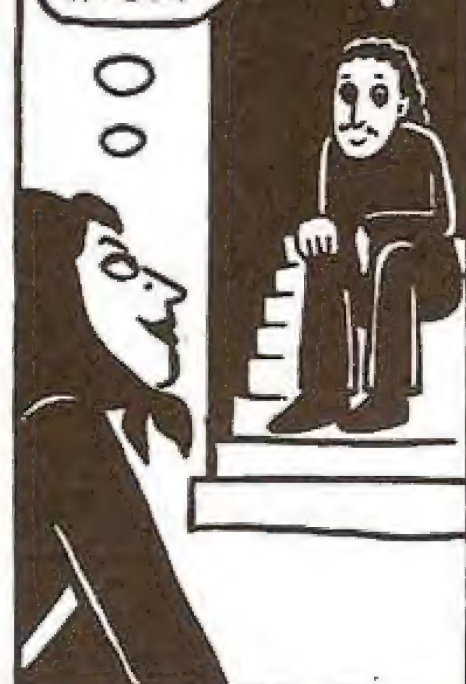
DE REPENTE, DO OUTRO LADO DA RUA, VI CHEGANDO UMA VIATURA DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO, COM UM ÔNIBUS ATRÁS. QUANDO VINHAM COM ÔNIBUS, ERA PARA FAZER BATIDAS.



ERA PRECISO AGIR.



É ISSO!! JÁ SEI!



ERA PRECISO DESVIAR A ATENÇÃO DELES. EU TINHA QUE IR FALAR COM ELES ANTES QUE REPARASSEM EM MIM.



POIS NÃO, IRMÃ.

UM SUJEITO ALI ME DISSE COISAS INDECENTES!

OH!



ONDE ESTÁ O CANALHA? VOU FECHAR O BICO DELE PARA SEMPRE!

ALI! NOS DEGRAUS! É ELE!!!



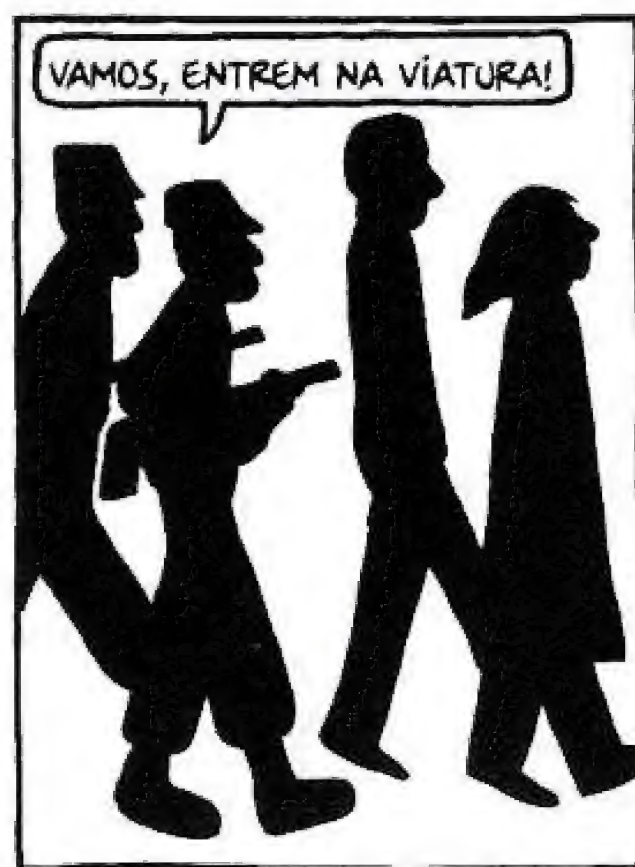












\* DELEGACIA DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO.  
\*\* SALÁRIO DE UM FUNCIONÁRIO PÚBLICO DA ÉPOCA.







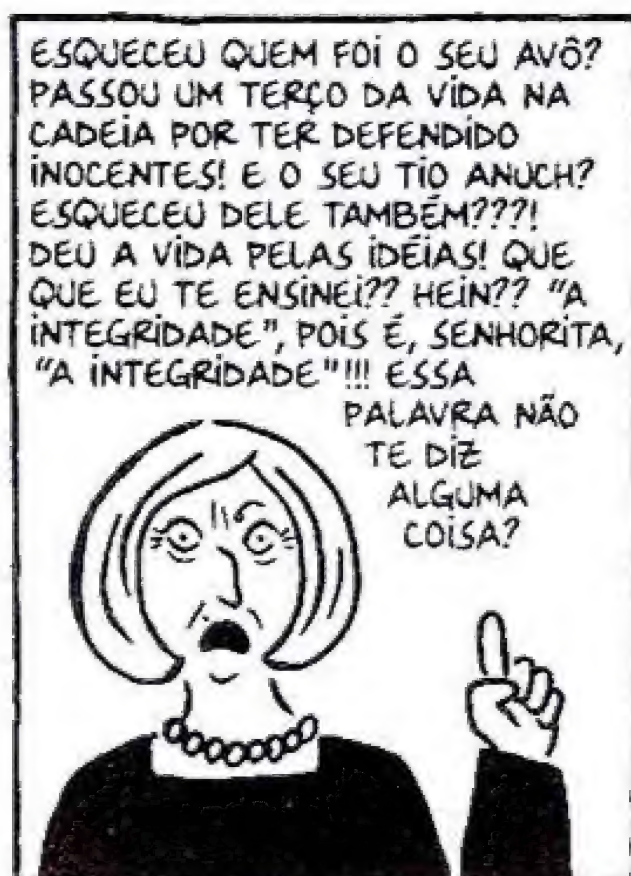


COMO O AMBIENTE EXTERIOR ERA PERIGOSO, A GENTE COSTUMAVA FICAR DENTRO DE CASA, NA DELE OU NA MINHA. ESSA SITUAÇÃO ME SUFOCAVA.



NÃO PODÍAMOS FAZER NADA ALÉM DE NOS FECHAR EM NÓS MESMOS.









# A CONVOCAÇÃO

SETEMBRO DE 1989. ATÉ QUE ENFIM EU ESTAVA NA UNIVERSIDADE.



O CAFÉ-DA-MANHÃ QUE MINHA MÃE PREPAROU PARA MIM QUE NEM NOS VELHOS TEMPOS, O AR MELANCÓLICO DO COMEÇO DO OUTONO, O UNIFORME, ..., POIS É, TUDO ME LEMBRAVA A VOLTA ÀS AULAS DA ESCOLA.



O REZA ME ENCONTROU NO CAMINHO.



VOCÊ ACHA QUE PODEMOS DIZER PROS OUTROS QUE ESTAMOS JUNTOS?

FICOU LOUCA? JAMAIS. SE A REITORIA DESCOBRE A NOSSA RELAÇÃO, SEREMOS EXPULSOS! PARA ELES, SOMOS FORA-DA-LEI!



ELE ESTAVA EXAGERANDO. DESDE A CHEGADA NO PÁTIO DA UNIVERSIDADE, OS RAPAZES E AS GAROTAS NÃO SE MISTURAVAM, É CLARO, MAS ISSO NÃO OS IMPEDIA DE SE LANÇAREM OLHARES SAFADOS.



NORMAL! NO FIM DAS CONTAS, COM LEI OU SEM LEI, ERAM SERES HUMANOS.



MUITOS ESTUDANTES JÁ SE CONHECIAM. PELO QUE PUDE OUVIR, ENTENDI QUE TINHAM FEITO CURSINHO JUNTOS. NOSSA PRIMEIRA AULA FOI "HISTÓRIA DA ARTE".

O QUE COSTUMAMOS CHAMAR DE ARTE E ARQUITETURA ÁRABE DEVERIA SER CHAMADO DE ARTE DO IMPÉRIO MUÇULMANO, QUE SE ESTENDIA DA CHINA ATÉ A ESPANHA. ESSA ARTE É UM CRUZAMENTO DA ARTE HINDU, PERSA E MESOPOTÂMICA. AQUELES A QUEM CHAMAMOS, COMO AVICENA, "SÁBIOS ÁRABES" SÃO, NA MAIORIA, TUDO MENOS ÁRABES. ATÉ A PRIMEIRA GRAMÁTICA ÁRABE FOI ESCRITA POR UM IRANIANO.



ERA ENGRAÇADO VER QUE A REPÚBLICA ISLÂMICA NÃO SOUBE MESMO DAR UM FIM NO NOSSO CHAUVINISMO. PELO CONTRÁRIO! AS PESSOAS COSTUMAVAM COMPARAR O OBSCURANTISMO DO NOVO REGIME À INVASÃO ÁRABE. SEGUNDO ESSA LÓGICA, "SER PERSA" QUERIA DIZER "NÃO SER FANÁTICO". ACONTECE QUE O LIMITE DESSE PARALELO ERA O NOSSO GOVERNO, COMPOSTO NÃO DE INVASORES ÁRABES, MAS DE INTEGRISTAS PERSAS.

NA HORA DO ALMOÇO...

O PROFESSOR É BEM INTERESSANTE, MAS, CARAMBA, COMO A BOCA DELE FEDE! DÁ PRA SENTIR AQUELE BAFO DE CHACAL A 10 METROS DE DISTÂNCIA!

OS CARAS TÊM CADA CORTE DE CABELO!!! MEU DEUS!

RÁ! RÁ! RÁ!



APESAR DO AR DE CERTINHAS, AS MENINAS DA MINHA TURMA PARECIAM SER MAIS PRA DIVERTIDAS.

EI, OLHA AQUELE DE CAMISA AZUL... NADA MAU, HEIN?



ESTAVAM FALANDO DO REZA. DE UMA HORA PARA OUTRA, PASSEI A ACHAR ELAS BEM MENOS ENGRAÇADAS.

Oi, EU SOU A CHUKA.

E EU SOU A NIUCHA.

PRAZER, SOU A MARTANE.



A NIUCHA TINHA OS OLHOS BEM VERDES, O QUE FEZ DELA A GAROTA MAIS DESEJADA DA FACULDADE (A MAIORIA DOS IRANIANOS TÊM OS OLHOS PRETOS).

VOCÊ MOROU FORA?

COMO VOCÊ SABE?

BOM, POR CAUSA DO SEU MAGHNAEH.\* VOCÊ USA QUE NEM UMA INICIANTE.



A CHUKA ERA BEM DIVERTIDA. PENA QUE, QUANDO SE CASOU, 2 ANOS DEPOIS, O MARIDO A PROIBIU DE ANDAR COMIGO. PARA ELE, EU ERA UMA PESSOA AMORAL.

\* CAPUZ.

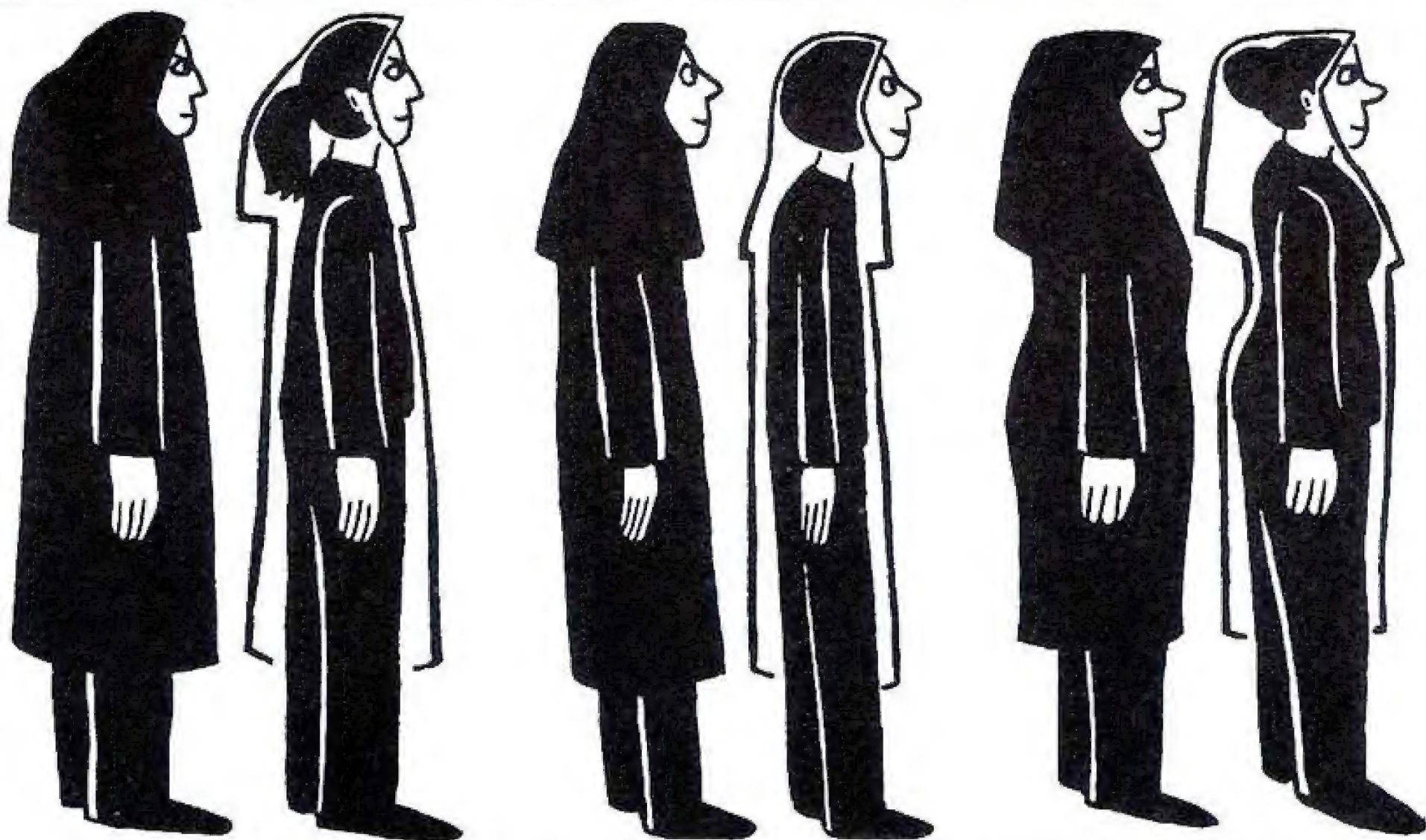
É VERDADE QUE, PARA USAR O VÉU, HAVIA TODA UMA CIÊNCIA. ERA PRECISO FAZER UMA DOBRA ESPECIAL, DO SEGUINTE MODO:



MAS AS COISAS EVOLUÍAM... DE ANO EM ANO, AS MULHERES GANHARAM 1 CENTÍMETRO DE CABELO E PERDERAM 1 CENTÍMETRO DE VÉU.



DEPOIS QUE AS PESSOAS SE ACOSTUMAVAM, EMBORA AS MULHERES ANDASSEM COBERTAS DA CABEÇA AOS PÉS, DAVA PARA IMAGINAR COMO ELAS ERAM FEITAS, COMO SE PENTEAVAM E ATÉ SUA OPINIÃO POLÍTICA. CLARO QUE, QUANTO MAIS UMA MULHER SE MOSTRAVA, MAIS ELA ERA PROGRESSISTA E MODERNA.



À NOITE, EM CASA...

Oi, TODO MUNDO!

ENTÃO, COMO FOI O PRIMEIRO DIA?

Oi.



OLHA O QUE A VOVÓ TROUXE PRA VOCÊ!

A VOVÓ?



MINHA AVÓ NÃO FALAVA COMIGO DESDE MEU ATO DE COVARDIA.

QUE QUE É ISSO?

UM CAPUZ DE MALHA DE ALGODÃO.

PRA SUA CABEÇA PODER RESPIRAR. SENÃO LOGO, LOGO VOCÊ FICA CARECA.



ELA ME DEU UM PRESENTE, PENSOU NOS MEUS CABELOS, ESTAVA FALANDO COMIGO...

... UFA! TINHA ME PERDOADO.

AH, VOVÓ! OBRIGADA!

TÁ, TÁ, TUDO BEM!



EU TINHA ESQUECIDO DA EXTREMA INTRANSIGÊNCIA DELA.







NO ANFITEATRO, DESCOBRIMOS A RAZÃO DA CONVOCAÇÃO: A REITORIA TINHA ORGANIZADO UMA CONFERÊNCIA CUJO TEMA ERA "A CONDUTA MORAL E RELIGIOSA", A FIM DE NOS MOSTRAR O CAMINHO CORRETO.

NÃO PODEMOS NOS PERMITIR NOS COMPORTARMOS DE QUALQUER JEITO! FOI DO SANGUE DOS NOSSOS MÁRTIRES QUE CRESCERAM AS FLORES DA NOSSA REPÚBLICA. PERMITIR-SE UMA CONDUTA INDECENTE É PISAR NO SANGUE DAQUELES QUE DERAM A VIDA PELA NOSSA LIBERDADE. ASSIM, PEÇO ÀS SENHORITAS AQUI PRESENTES QUE USEM CALÇAS MENOS LARGAS E CAPUZES MAIS COMPRIDOS. QUE CUBRAM BEM OS CABELOS, QUE NÃO USEM MAQUIAGEM, QUE...













# AS MEIAS

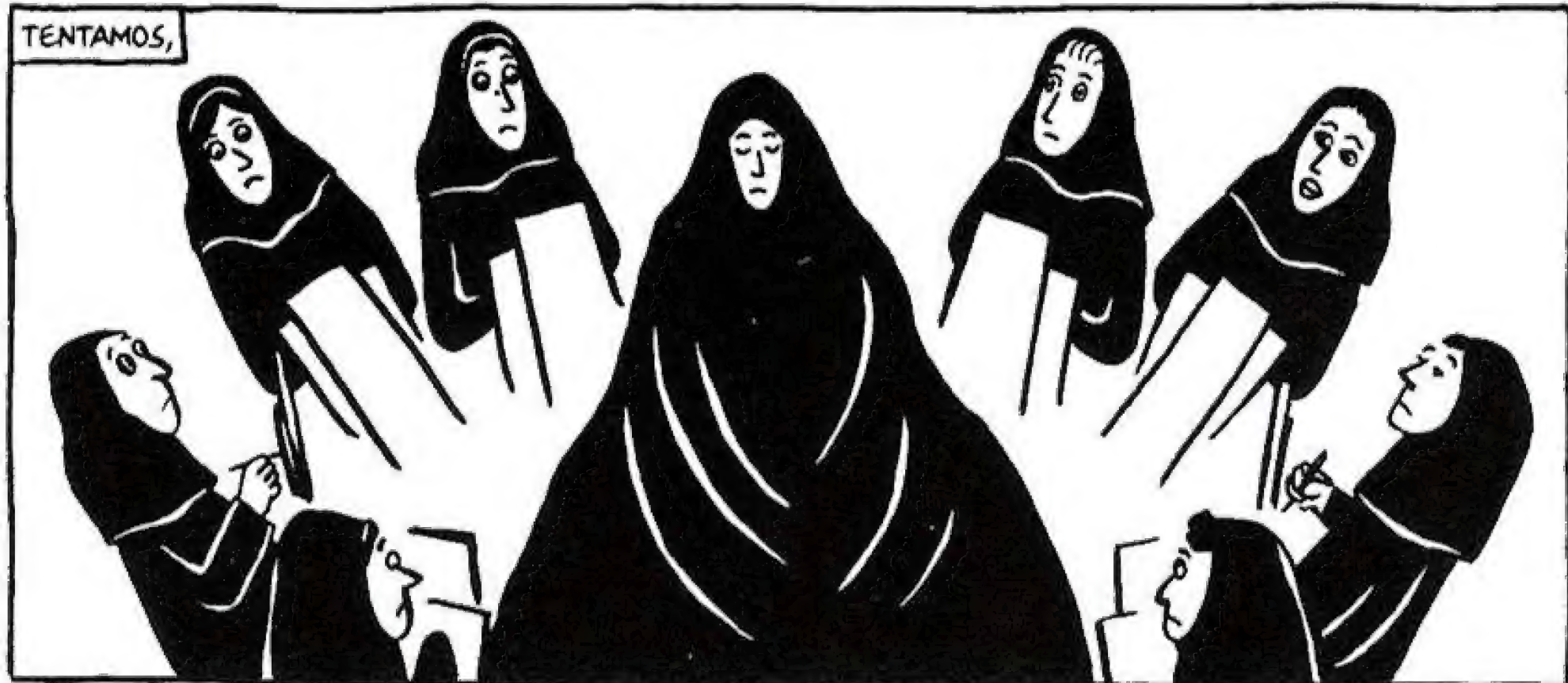
PARA NÃO SAÍRMOS DO CAMINHO CORRETO, NOSSOS ATELIÊS FORAM SEPARADOS DOS ATELIÊS DOS RAPAZES.



SOU SEU PROFESSOR DE ANATOMIA. TEMPOS ATRÁS, NÓS DESENHÁVAMOS MODELOS NUS, MAS AS COISAS MUDARAM. O MODELO ESTARÁ COBERTO. TENTEM SE ADAPTAR.



TENTAMOS,



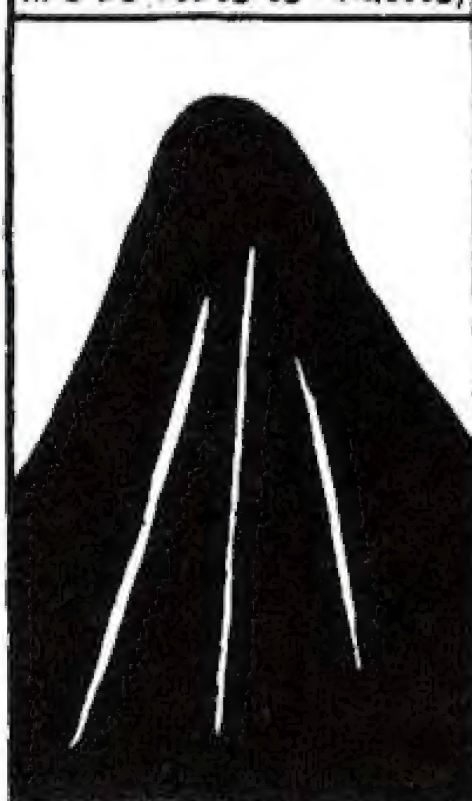
OLHAMOS PARA ELA...



... EM TODOS OS SENTIDOS...



... E DE TODOS OS ÂNGULOS,



MAS NENHUMA PARTE DO CORPO ESTAVA VISÍVEL.



PELO MENOS APRENDEMOS A DESENHAR DRAPEADOS.



DEPOIS DE ALGUMAS SEMANAS, O PROFESSOR E NÓS MESMAS CONCLUÍMOS QUE ERA MELHOR UM MODELO DO QUAL FOSSE POSSÍVEL AO MENOS DISTINGUIR OS MEMBROS. NOSSA DIRETORA APROVOU.



UMA NOITE, ANTES DO FECHAMENTO DA FACULDADE, UM DOS VIGILANTES ME FEZ UMA VISITINHA.

O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO AQUI TÃO TARDE?

DESENHANDO.



POR QUE ESTÁ OLHANDO PARA ESTE HOMEM?

BOM, PORQUE ESTOU DESENHANDO ELE!



SIM, MAS VOCÊ NÃO TEM O DIREITO DE OLHAR PARA ELE. É CONTRA A MORAL.



O QUE QUER QUE EU FAÇA? QUE EU DESENHE ESSE SENHOR OLHANDO PARA A PORTA??? !!

SIM.





VOLTA E MEIA ACONTECIAM ESSAS SITUAÇÕES ABSURDAS. UM DIA, POR EXEMPLO, EU TINHA QUE IR AO DENTISTA, MAS A AULA TERMINOU MAIS TARDE QUE O PREVISTO.



DE REPENTE, OUVI UMA VOZ NUM ALTO-FALANTE:





A GENTE ENFRENTAVA O REGIME COMO ERA POSSÍVEL.



EM 1990, A ÉPOCA DOS GRANDES IDEAIS REVOLUCIONÁRIOS E DAS MANIFESTAÇÕES TINHA ACABADO. ENTRE 1980 E 1983, O GOVERNO TINHA PRENDIDO E EXECUTADO TANTOS SECUNDARISTAS E UNIVERSITÁRIOS QUE A GENTE NÃO SE ATREVIA A FALAR DE POLÍTICA.



NOSSA LUTA ERA MAIS DISCRETA.



ESTAVA NOS PEQUENOS DETALHES. PARA OS NOSSOS DIRIGENTES, QUALQUER COISINHA PODERIA SER SINAL DE SUBVERSÃO.



POIS É... TUDO ERA PRETEXTO PARA NOS PRENDER.

LEMBRO ATÉ DE TER PASSADO UM DIA INTEIRO NO COMITÊ POR CAUSA DE UMAS MEIAS VERMELHAS.



O REGIME TINHA ENTENDIDO QUE UMA PESSOA QUE SAÍA DE CASA SE PERGUNTANDO:

SERÁ QUE MINHA CALÇA ESTÁ CURTA DEMAIS?

MEU VÊU ESTÁ NO LUGAR?

DÁ PRA VER MINHA MAQUIAGEM?

SERÁ QUE VÃO ME DAR CHIBATADAS?

NÃO SE PERGUNTAVA MAIS:

CADÊ MINHA LIBERDADE DE PENSAMENTO?

CADÊ MINHA LIBERDADE DE EXPRESSÃO?

MINHA VIDA É PASSÍVEL DE SER VIVIDA?

O QUE ESTÁ ACONTECENDO NAS PRISÕES POLÍTICAS?

NORMAL! QUANDO TEMOS MEDO, PERDEMOS O SENSO DE ANÁLISE E DE REFLEXÃO. O TERROR NOS PARALISA. ALIÁS, O MEDO SEMPRE FOI O MOTOR DA REPRESSÃO EM TODAS AS DITADURAS.

MOSTRAR OS CABELOS OU SE MAQUIAR VIRARAM, OBVIAMENTE, ATOS DE REBELDIA.







EU NÃO DISSE TUDO O QUE PODERIA: QUE ELA ERA FRUSTRADA POIS AOS 27 ANOS AINDA ERA VÍRGEM! QUE ELA ME PROIBIA O QUE ERA PROIBIDO PARA ELA! QUE CASAR COM ALGUÉM QUE A GENTE NÃO CONHECE, PELO DINHEIRO, É PROSTITUIÇÃO. QUE APESAR DAS MECHAS E DO BATOM ELA AGIA QUE NEM O ESTADO. QUE... ETC.... NAQUELE DIA, METADE DA CLASSE VIROU AS COSTAS PARA MIM.



FELIZMENTE, AINDA TINHA A OUTRA METADE. POUCO A POUCO, CONHECI OS ALUNOS QUE PENSAVAM COMO EU.



A GENTE IA UM NA CASA DO OUTRO, ONDE POSÁVAMOS UNS PARA OS OUTROS... ATÉ QUE ENFIM TÍNHAMOS ENCONTRADO UM ESPAÇO DE LIBERDADE.



NO COMEÇO, ÉRAMOS SÓ 5,



DEPOIS...



E POR FIM...



ÉRAMOS MUITO MAIS NUMEROSOS DO QUE EU PODERIA IMAGINAR.

NOSSO PROFESSOR ESTAVA SUPERCONTENTE DE VER OS NOSSOS CROQUIS FEITOS EM CASA.

BRAVO! UM ARTISTA DEVE DESAFIAR A LEI! PARABÉNS!

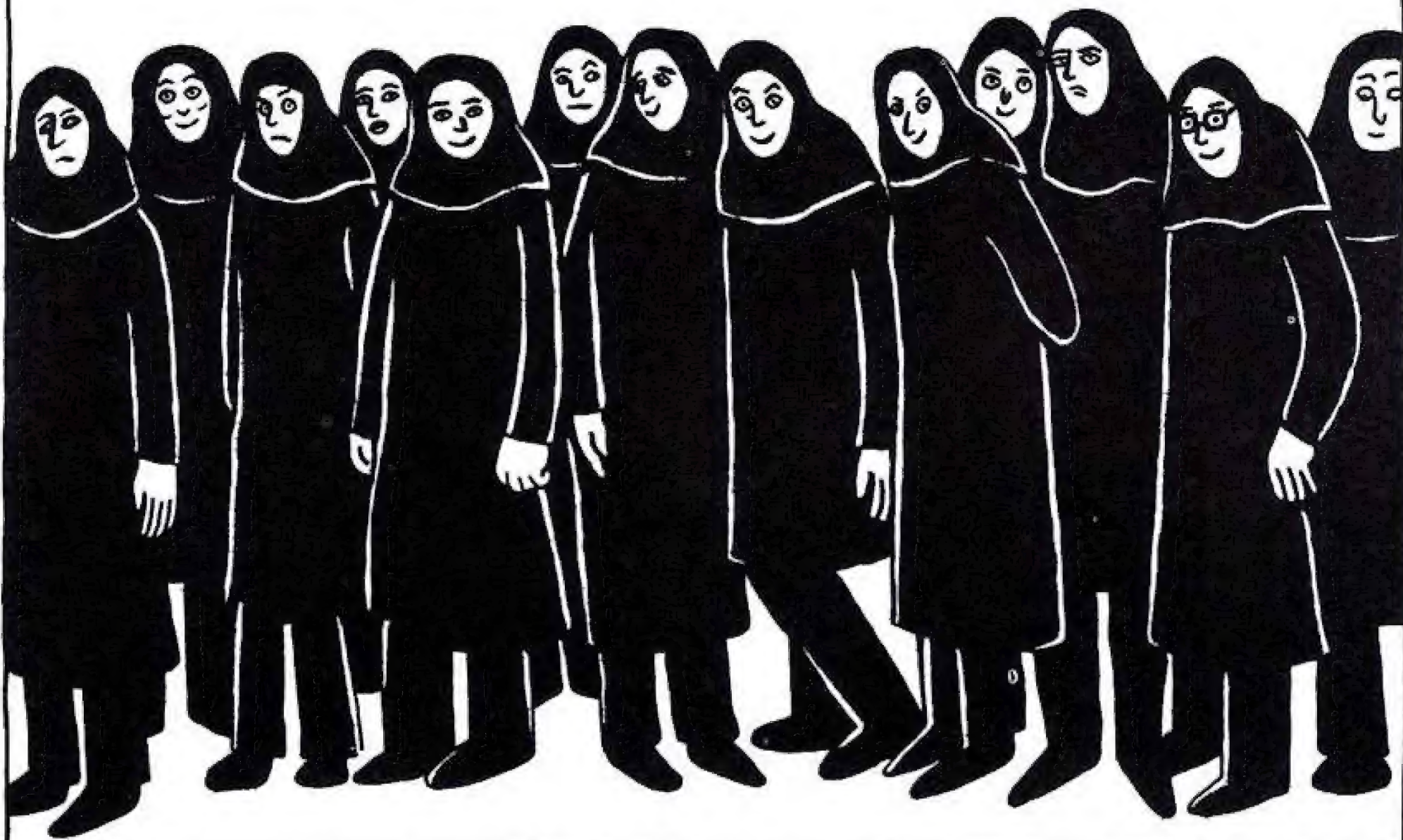


QUANTO MAIS O TEMPO PASSAVA, MAIS EU TOMAVA CONSCIÊNCIA DO CONTRASTE ENTRE A REPRESENTAÇÃO OFICIAL DO MEU PAÍS E A VIDA REAL DAS PESSOAS, AQUELA QUE ACONTECIA ATRÁS DAS PAREDES.





NOSSO COMPORTAMENTO PÚBLICO E NOSSO COMPORTAMENTO PRIVADO ERAM ANTÍPODAS.



... ESSA DIFERENÇA NOS DEIXOU ESQUIZOFRÊNICAS.



PARA ENCONTRAR UMA APARÊNCIA DE EQUILÍBRIO, DÁVAMOS FESTAS QUASE TODAS AS NOITES...



... MAS NEM EM CASA ELES NOS DEIXAVAM EM PAZ.

VÍ PELA JANELA UMA PATRULHA DE GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO. ACHO QUE ELES VÊM NOS PRENDER!



VEM AQUI, SEU PATIFE! ENTÃO VOCÊ ORGANIZA FESTAS! VOU TE FAZER PROVAR O GOSTO DO GOZO!!



LEVAVAM TODO MUNDO PARA A CADEIA. CLARO QUE NA PRIMEIRA VEZ NÓS MORREMOS DE MEDO.

... MAS LOGO VIROU UM HÁBITO. CHEGÁVAMOS ATÉ A RIR DISSO.



EM SEGUIDA VINHA A ETERNA LENGALENGA...

... CONTRA A MORAL... O SANGUE DOS MÁRTIRES...  
... 20 MIL TUMANS...



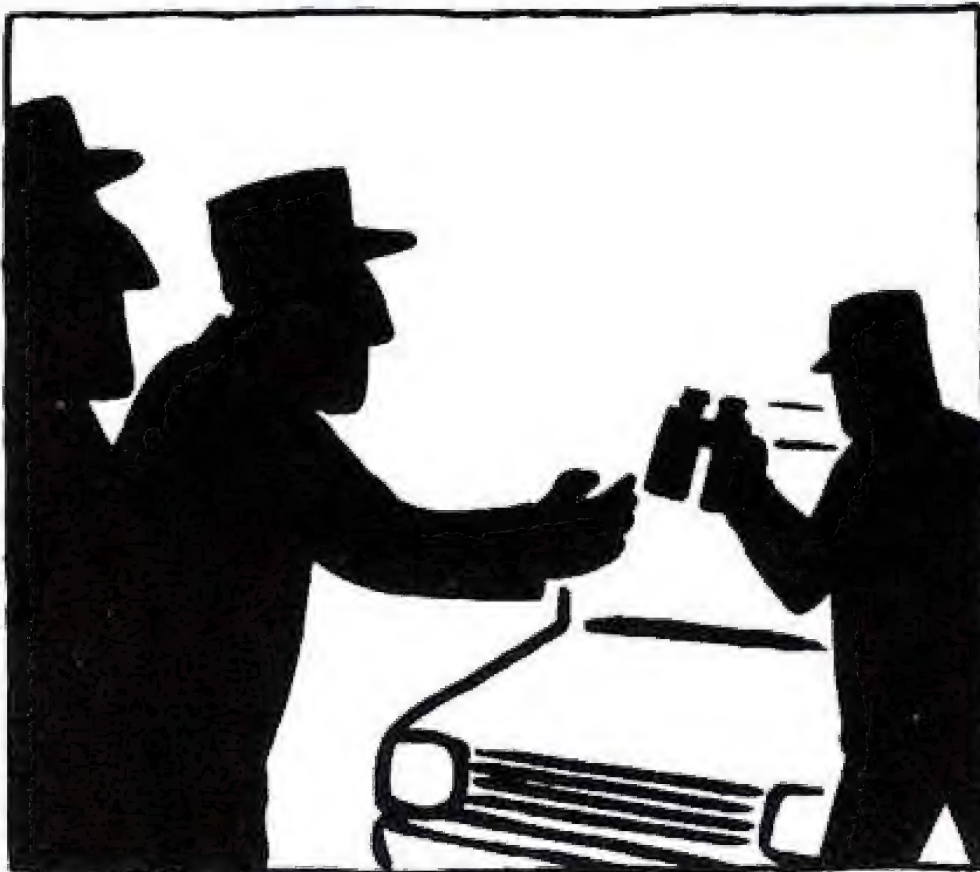
... NOSSOS PAIS PAGAVAM, E A GENTE ERA SOLTO...



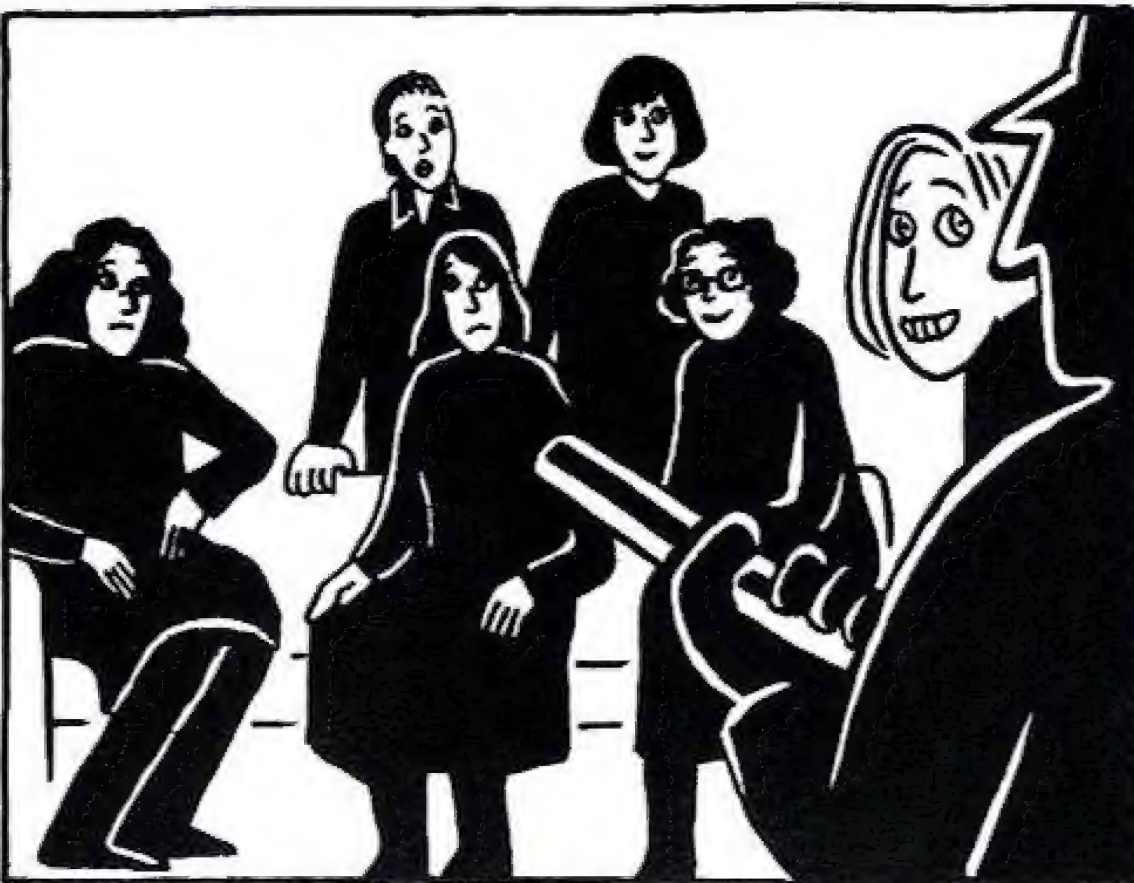
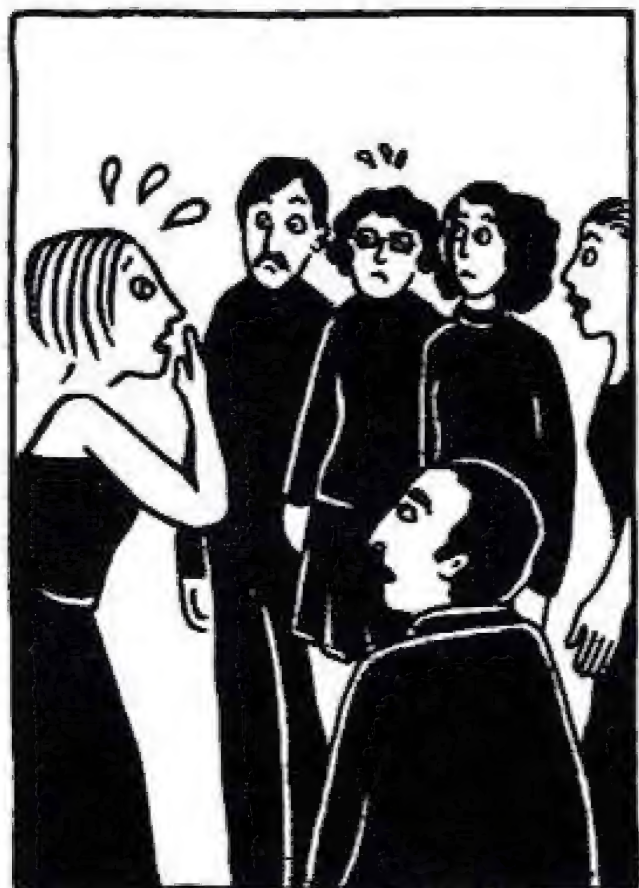
... ATÉ A VEZ SEGUINTE, PARA SE DIVERTIR, ERA PRECISO TER RECURSOS.



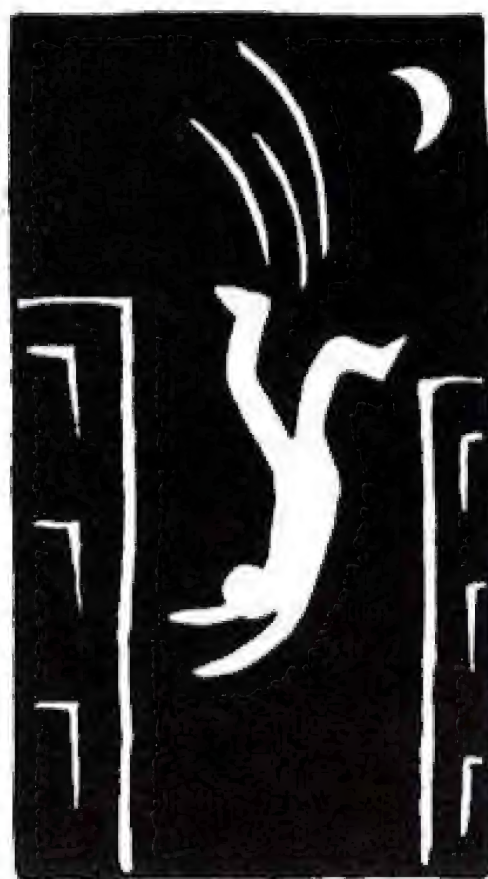
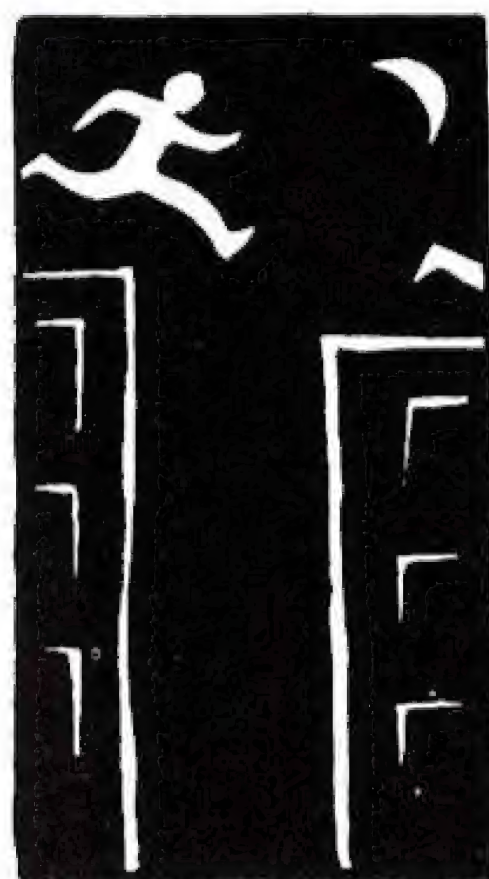
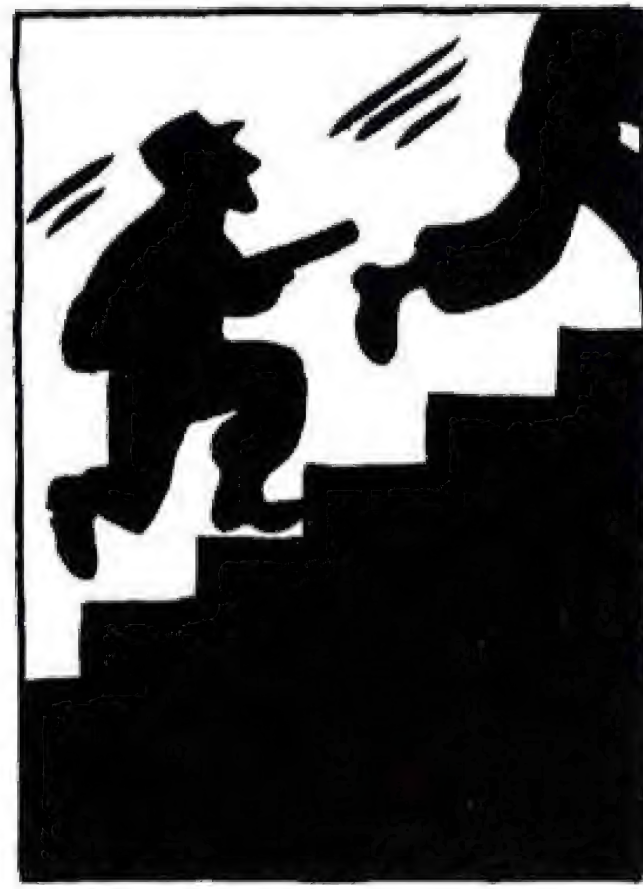
ENTÃO, UMA NOITE...























# O CASAMENTO

EM 1991, EU ESTAVA NO 2º ANO DE ARTES GRÁFICAS.



TUDO IA BEM: MEUS ESTUDOS ME INTERESSAVAM, EU AMAVA O MEU NAMORADO, ESTAVA EM BOA COMPANHIA.



MEUS AMIGOS E EU TÍNHAMOS EVOLUÍDO. EU TEMPEREI A MINHA VISÃO OCIDENTAL SOBRE A VIDA, E ELES, POR SUA VEZ, SE DISTANCIARAM DAS TRADIÇÕES. AGORA, MUITOS CASAIS NÃO CASADOS TINHAM SE FORMADO.

É PRECISO DIZER QUE ERA DIFÍCIL SE UNIR FORA DO CASAMENTO. NO CASO DE UMA VIAGEM:

SENHOR, QUEREMOS UM QUARTO POR 2 NOITES.

CERTIDÃO DE CASAMENTO, POR FAVOR.



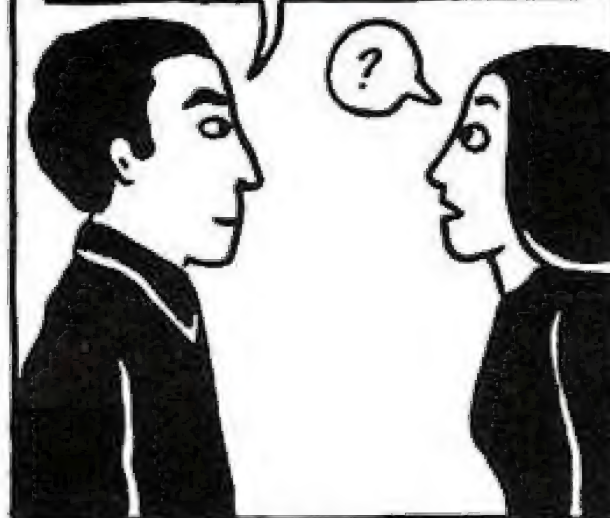
... PARA ALUGAR UM APARTAMENTO:

SOU CORRETOR DE IMÓVEIS. MEU INTERESSE É ASSINAR O MÁXIMO DE CONTRATOS. NÃO ESTOU NEM AÍ PARA A SUA SITUAÇÃO FAMILIAR, MAS O PROPRIETÁRIO SE RECUSA. VEJAM BEM, ELE TEM RAZÃO. SENÃO, VAI TER PROBLEMAS COM AS AUTORIDADES... E, AFINAL, DO PONTO DE VISTA MORAL, O QUE VOCÊS ESTÃO FAZENDO NÃO É BOM. VOCÊS DEVERIAM SE CASAR.



NO FUNDO, NEM O REZA NEM EU ESTÁVAMOS PRONTOS PARA NOS COMPROMETER. EM 2 ANOS, SÓ TÍNHAMOS NOS VISTO NA CASA DELE OU NA MINHA (OU MELHOR, NAS CASAS DOS NOSSOS PAIS).

EU TE AMO. QUER CASAR COMIGO?



SÓ TENHO 21 ANOS! AINDA NÃO VÍ NADA! MAS EU AMO ELE! COMO EU PODERIA SABER SE ELE É O AMOR DA MINHA VIDA SEM TER VIVIDO COM ELE...

ENTÃO?



ME DÁ UM TEMPINHO.

QUANTO TEMPO VOCÊ PRECISAR.



EU PRECISAVA FALAR COM OS MEUS PAIS, MAS MINHA MÃE ESTAVA NO EXTERIOR.

AINDA BEM QUE MEU PAI ESTAVA LÁ.

O REZA ME PEDIU EM CASAMENTO. NÃO SEI O QUE FAZER.

VOCÊ É A ÚNICA QUE PODE SABER. AO MESMO TEMPO, SE QUER CONHECÊ-LO, TEM QUE VIVER COM ELE, E PARA ISSO É PRECISO CASAR.

SE NÃO DER, ME DIVORCIO...

POIS É!





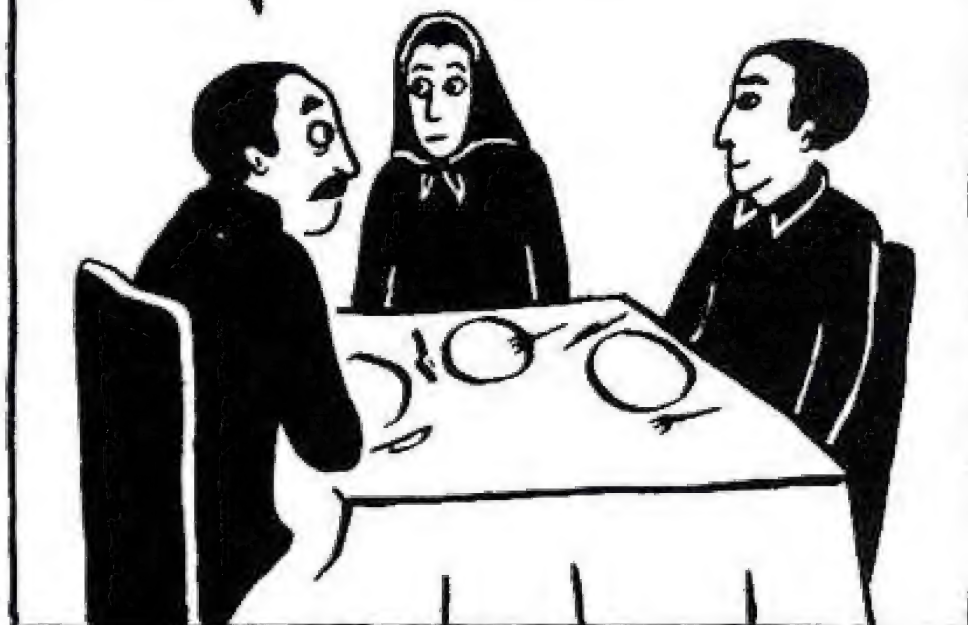
ALGUNS DIAS DEPOIS, MINHA DECISÃO ESTAVA TOMADA: EU IA ME CASAR. ANUNCIEI AO MEU PAI. ELE NOS CONVIDOU, A MIM E AO REZA, PARA CONVERSAR SOBRE O ASSUNTO NUM RESTAURANTE.

BEM-VINDOS.



DEPOIS DO JANTAR...

NA QUALIDADE DE SEU FUTURO SOGRO, EU ME PERMITO TE PEDIR 3 COISAS.



1ª: VOCÊ CERTAMENTE SABE QUE NESTE PAÍS O "DIREITO DE DIVÓRCIO" PARA UMA MULHER É FACULTATIVO. ELA SÓ O TEM SE O MARIDO VALIDA ESSA OPÇÃO NA CERTIDÃO DE CASAMENTO. MINHA FILHA DEVERÁ TER ESSE BENEFÍCIO.



2ª: MINHA ESPOSA E EU CRIAMOS NOSSA FILHA NA MAIOR LIBERDADE POSSÍVEL. SE ELA PASSAR O RESTO DA VIDA NO IRÃ, VAI PERDER O BRILHO. PEÇO ENTÃO AOS DOIS QUE SIGAM PARA A EUROPA, PARA CONTINUAR OS ESTUDOS, DEPOIS DE RECEBER O DIPLOMA. VOCÊS TERÃO MEU APOIO FINANCEIRO.



3ª: VIVAM JUNTOS PELO TEMPO QUE SE SENTIREM REALMENTE FELIZES. A VIDA É CURTA DEMAIS PARA SER MAL VÍVIDA.



GARÇOM, A CONTA, POR FAVOR.

POIS NÃO.



MUITO TEMPO DEPOIS, MEU PAI CONFESSOU QUE SEMPRE SOUBE QUE EU IA ME DIVORCIAR. ELE QUERIA QUE EU ME DESSE CONTA SOZINHA DE QUE EU E O REZA NÃO ÉRAMOS FEITOS UM PARA O OUTRO. ELE TINHA RAZÃO.







A PARTIR DO DIA SEGUINTE...

QUE QUE VOCÊ ACHA?

HÃÃ... O VESTIDO É BONITO,  
MAS EU NÃO POSSO USAR  
UMA COISA DESSAS.

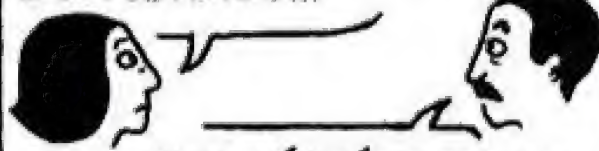
DEPOIS ELA ME LEVOU NUM LUGAR  
FAMOSO PELOS "PENTEADOS DE  
NOIVAS", PARA FAZER TESTES.

QUE TAL, LINDINHA?

...

FUI SUBMETIDA A DEZENAS DE  
EXPERIMENTAÇÕES, DE TODOS OS  
TIPOS: MAQUIAGEM, BUQUÊ DE  
FLORES NA MÃO, SAPATOS...

SEI QUE VOCÊ QUER DAR O  
MELHOR DE SI, MAS EU DETESTO  
VESTIDOS DE NOIVA, PENTEADOS  
DA MODA E TUDO O MAIS... NÃO  
DARIA PRA GENTE FAZER SÓ  
UMA FESTINHA?...



OLHA. NÓS SÓ TEMOS UMA  
FILHA: VOCÊ! PODE SER QUE ESTE  
SEJA O SEU ÚNICO CASAMENTO.  
PODE SE VESTIR E SE PENTEAR  
COMO QUISER, MAS DEIXA A GENTE  
PELO MENOS FESTEJAR ESSE  
ACONTECIMENTO DO NOSSO JEITO.

CEDI, E MEUS PAIS APROVEITARAM PARA CONVIDAR 400 PESSOAS, 2 ORQUESTRAS, FILMAGEM, FLORES...

A NOIVA CHEGOU!

QUERIDA!





PRIMEIRO, FICAMOS DIANTE DO MULÁ.

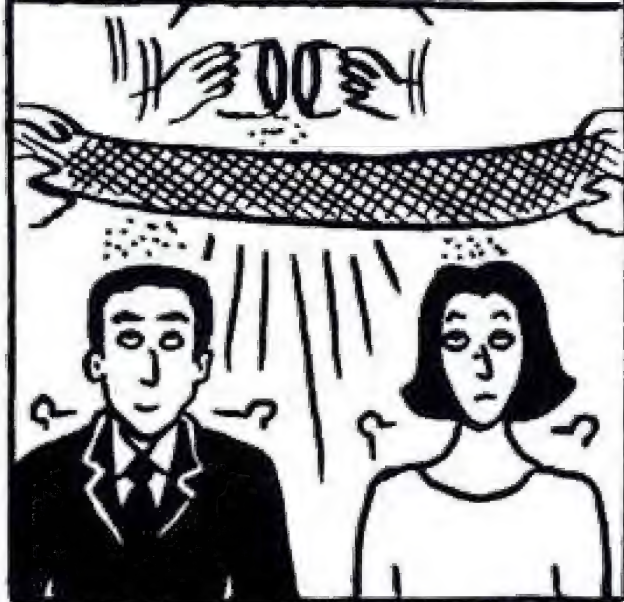
SR. REZA... QUER SE CASAR COM A SRTA. MARJANE...?  
SRTA. MARJANE... QUER SE CASAR COM O SR. REZA...?

SIM!

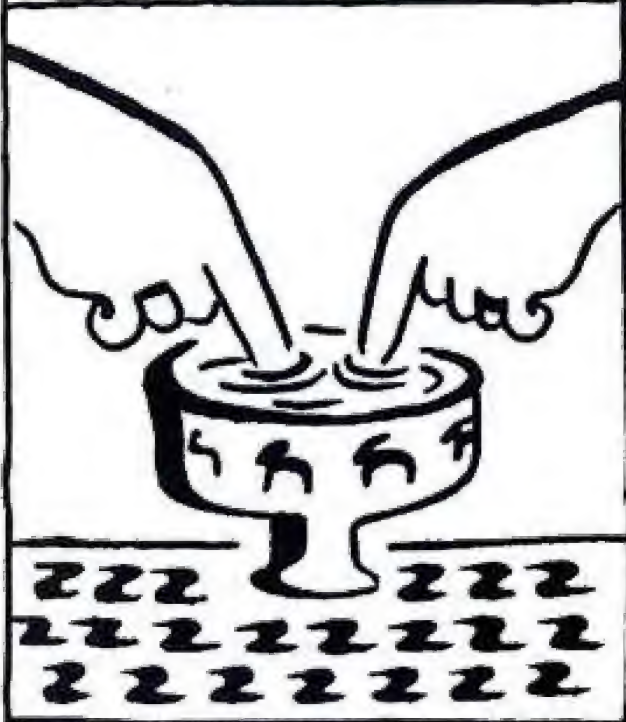
SIM!



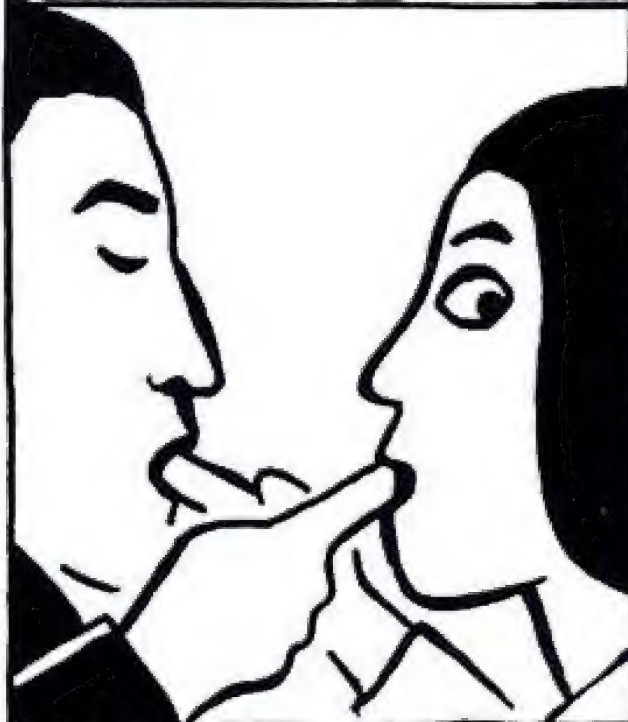
DEPOIS, FOI A VEZ DO FOLCLORE. A TRADIÇÃO MANDA QUE UMA MULHER REALIZADA EM SEU LAR ESFREGUE 2 PÃES DOCEES EM CIMA DA NOSSA CABEÇA, PARA TRANSMITIR ALEGRIA E PROSPERIDADE.



A TRADIÇÃO TAMBÉM MANDA QUE A GENTE MERGULHE O DEDO NO MEL...



... E QUE UM CHUPE O DEDO DO OUTRO, PARA COMEÇAR A VIDA DE CASAL EM TOM AÇUCARADO.



EM SEGUIDA, VÊM OS PRESENTES.

TOMEM, É PARA VOCÊS.

MÃE!



E AS CRIANÇAS, SÃO PRA QUANDO?

LOGO!



VOCÊ ESTÁ RADIANTE!

MUITO OBRIGADA!



É VOCÊ A NOIVA?

HÍ! HÍ! HÍ!  
NÃO, É ELA!





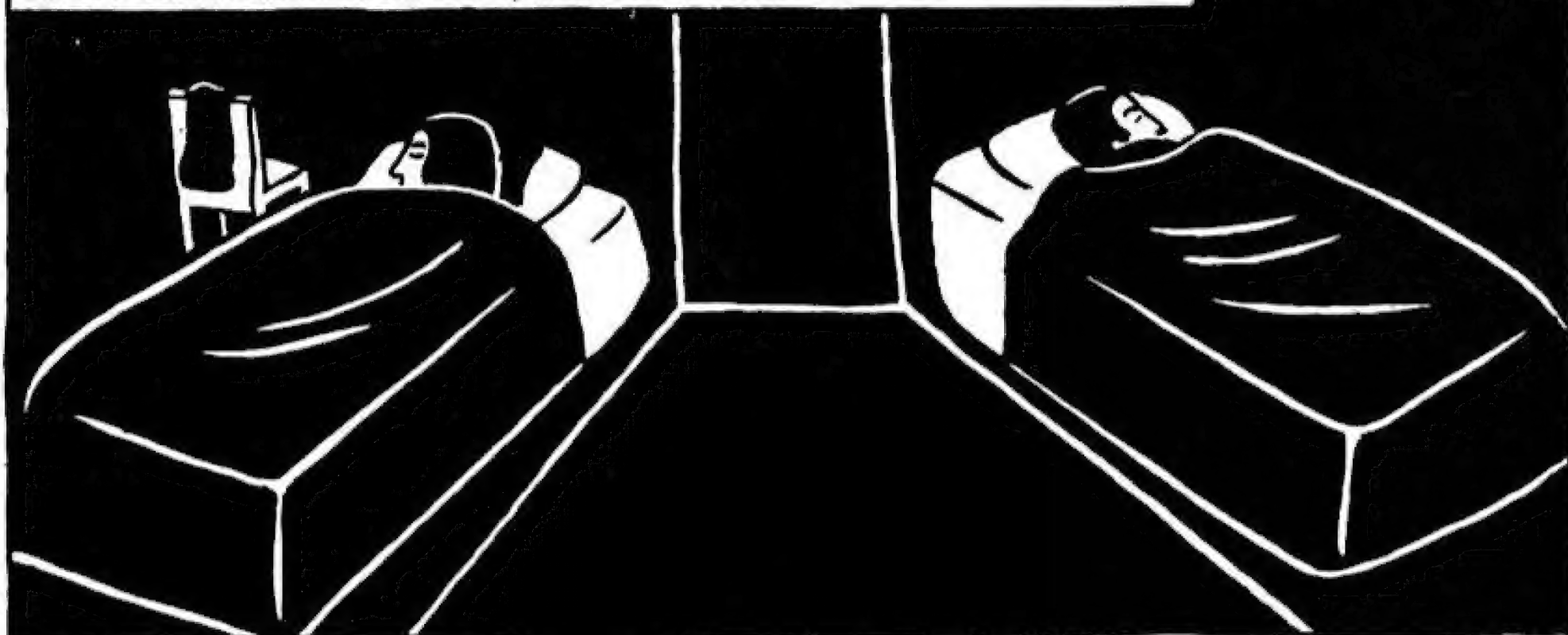








NO FIM DE UM MÊS DE CASAMENTO, PASSAMOS A DORMIR EM QUARTOS SEPARADOS.



ELE TINHA A VIDA DELE...

CADÊ SUA MULHER?

DE FÉRIAS, COM A PRIMA.



... E EU, A MINHA.

TUDO BEM COM O REZA?

TUDO. ELE ESTÁ COM O IRMÃO.

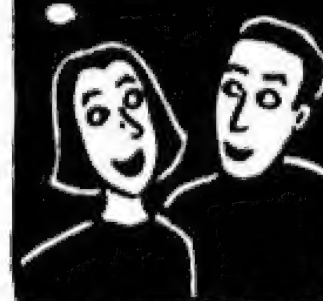


ÉRAMOS CONSIDERADOS O CASAL-MODELO FAZIA TANTO TEMPO E POR TANTA GENTE QUE NÃO CONSEGUÍAMOS ASSUMIR NOSSO FRACASSO...

... A GENTE MANTINHA AS APARÊNCIAS.

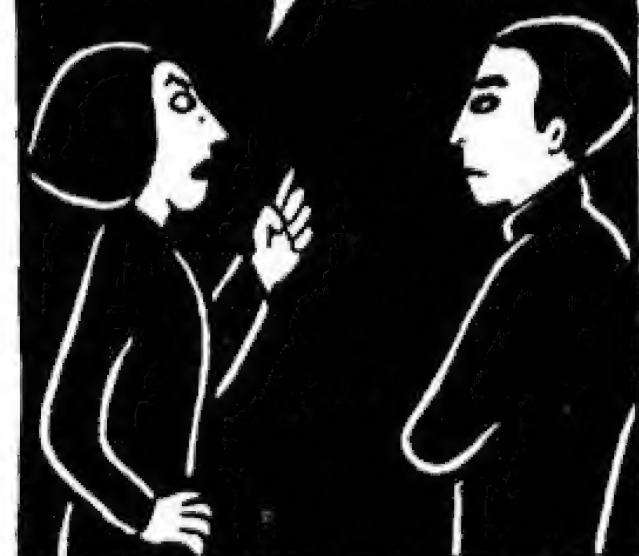
SERÁ QUE ELA VAI CALAR ESSA BOCONA?

QUE BABACA!

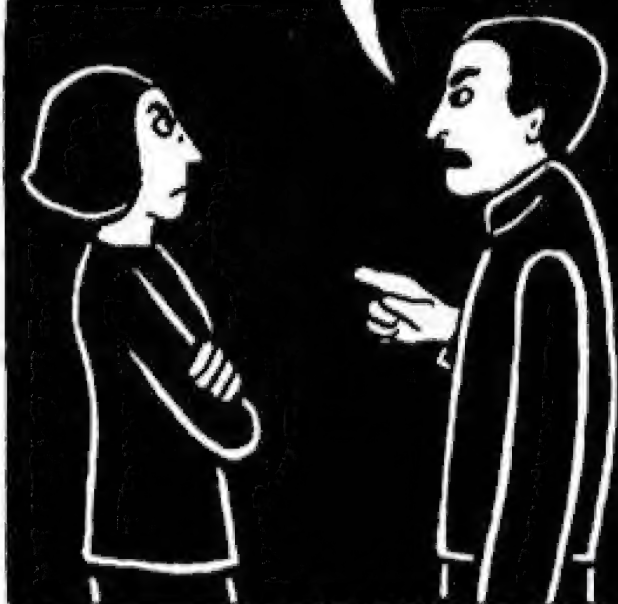


MAS, QUANDO ESTÁVAMOS A SÓS:

VOCÊ NUNCA QUER SAIR! SE EU TENHO QUE IR SOZINHA PRA BAIXO E PRA CIMA, PRA QUE MORAMOS JUNTOS?



EU DEIXO VOCÊ FAZER O QUE QUER! NÃO FICO TE PEDINDO SATISFAÇÕES QUE NEM ESSES MACHÕES! ENTÃO ME DEIXA EM PAZ!



NO ESPAÇO DE 2 MESES, PASSAMOS DOS QUEBRA-PAUS SEMANAIS ÀS OFENSAS COTIDIANAS.







# A PARABÓLICA

EM 1991, O ANO DO MEU CASAMENTO, O IRAQUE ATACOU O KUWAIT.



BEM FEITO PARA ELES!  
APOIARAM O CANALHA DO  
SADDAM POR 8 ANOS, CONTRA  
NÓS! ESTÃO COLHENDO O QUE  
PLANTARAM!



O SADDAM ESTÁ SUPERARMADO,  
E OS KUWAITIANOS CONTINUAM  
A ULTRAPASSAR A COTA DE  
PRODUÇÃO DE PETRÓLEO! QUE  
SE MATEM UNS AOS OUTROS!



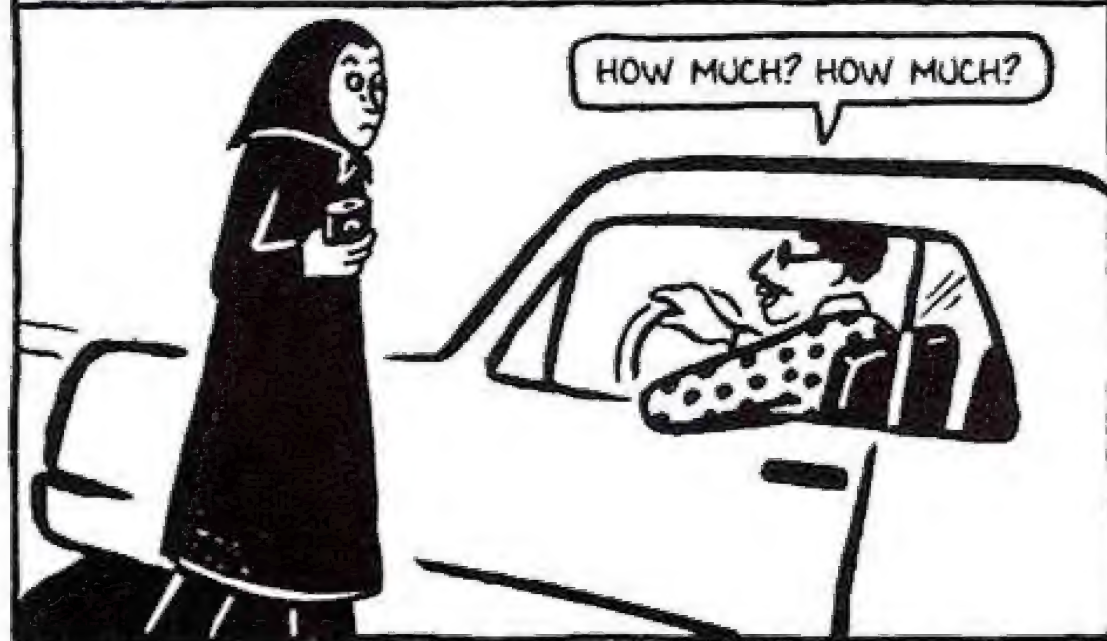
AGORA QUE O IRÃ SE  
DECLAROU NEUTRO NESTA  
QUESTÃO, OS KUWAITIANOS  
PEDEM DESCULPAS POR  
TER APOIADO NOSSO  
INIMIGO! DAQUI A POUCO,  
VÊM NOS PEDIR ASILO!



FOI O QUE ELES FIZERAM.

OS IMIGRANTES KUWAITIANOS ERAM FÁCEIS DE NOTAR.  
TINHAM CARROS ULTRAMODERNOS, AO CONTRÁRIO DOS  
IRANIANOS, ECONOMICAMENTE DESTRUÍDOS DEPOIS DE  
ANOS DE GUERRA. SÓ TIVE UM CONTATO COM ELES, UM DIA,  
NA RUA.

HOW MUCH? HOW MUCH?



FUCK YOU!  
SON OF A BITCH!!



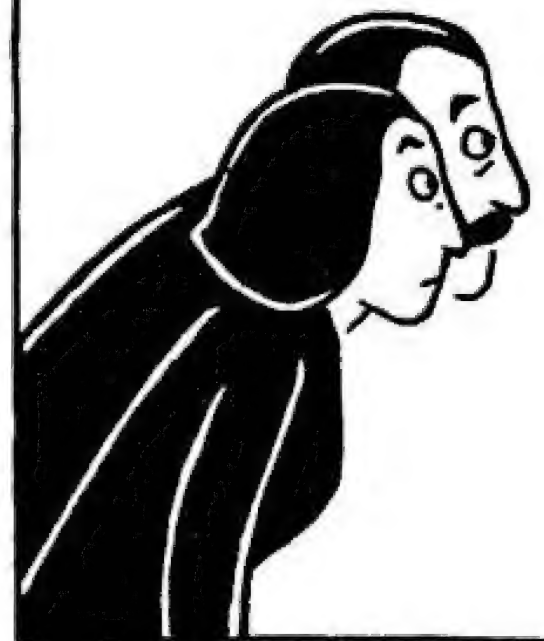
CONTEI ESSA DESVENTURA A UM TIO QUE CONHECIA  
BEM O KUWAIT. ELE DISSSE: "LÁ, ASSIM COMO EM  
TODOS OS PAÍSES DA ARÁBIA, AS MULHERES SÃO TÃO  
DESPROVIDAS DE DIREITOS QUE, PARA UM KUWAITIANO,  
UMA MULHER QUE ANDA POR AÍ TOMANDO  
COCA-COLA SÓ PODE SER PROSTITUTA".



FORA ESSAS PEQUENAS HUMILHAÇÕES, A GENTE NÃO SE SENTIA NEM UM POUCO AFETADO PELOS ACONTECIMENTOS, MESMO QUE ELES SE PASSASSEM NO GOLFO PÉRSICO, OU SEJA, BEM NA NOSSA CASA!



ESTA GUERRA DESENCADEOU PÂNICO NOS PAÍSES EUROPEUS...



AS PESSOAS ENCHEM OS CARRINHOS. OS SUPERMERCADOS OCIDENTAIS ESTÃO UMA LOUCURA...



... VEJAM ALGUNS DEPOIMENTOS:

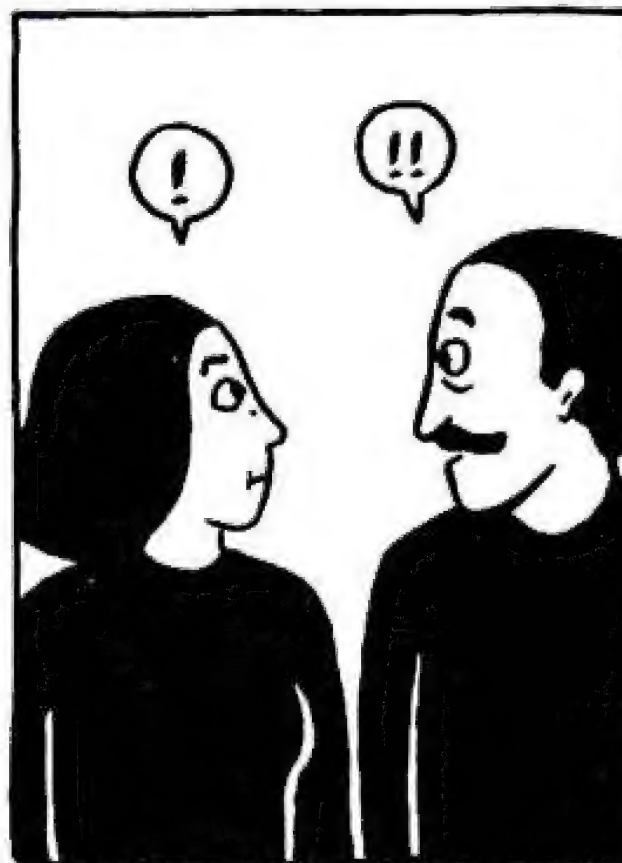
EU PASSEI PELA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL! FOI TERRÍVEL!



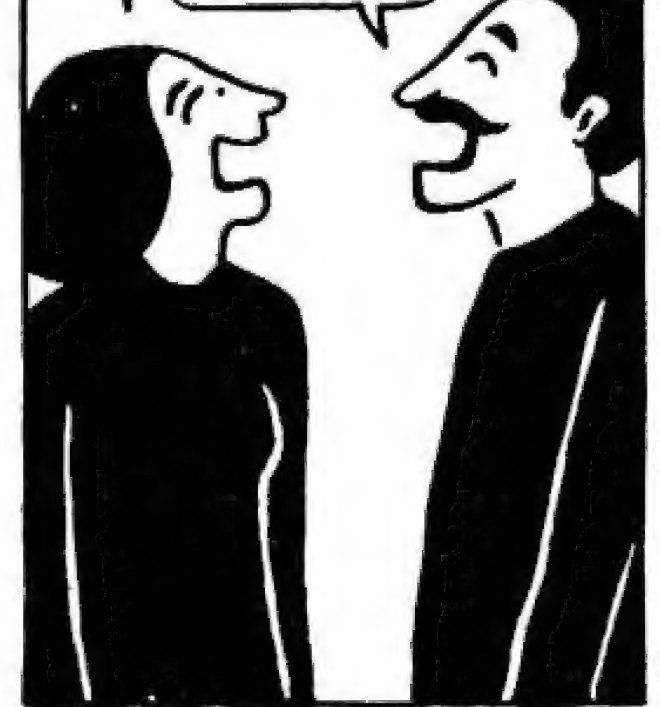
TEMOS 2 BEBÊS! SOMOS OBRIGADOS A LEVAR O MÁXIMO DE LEITE EM PÓ E FRALDAS.



VAI HAVER ATENTADOS! VÃO RESPONDER! SEREMOS ATACADOS NO NOSSO PRÓPRIO TERRITÓRIO!!!



RÁ! RÁ! RÁ!  
RÁ! RÁ! RÁ!









NA ÉPOCA, ESSE TIPO DE ANÁLISE NÃO ERA MOEDA CORRENTE. DEPOIS DA NOSSA PRÓPRIA GUERRA, FICAMOS CONTENTES DE QUE ATACASSEM O IRAQUE E FELIZES DE QUE AQUILO NÃO SE PASSASSE NO NOSSO PAÍS.

O SADDAM ME ROUBOU  
UMA PERNA. ESPERO  
QUE O MATEM.



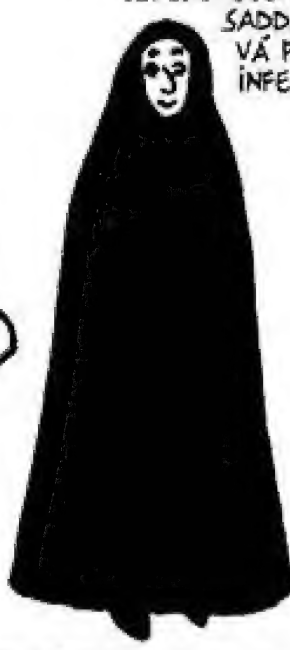
NÃO TEM MAIS  
GUERRA NO  
IRÃ. NÃO TÔ  
NEM  
AÍ PRO  
RESTO!



AGORA NOSSA  
ECONOMIA ENGRENA  
PRA VALER!



MEU MARIDO É  
MÁRTIR DE GUERRA.  
ESPERO QUE O  
SADDAM  
VÁ PRO  
INFERNO!



VOU FAZER O  
SERVIÇO MILITAR  
EM TEMPOS  
DE PAZ.



SOU CARDÍACA.  
AS BOMBAS  
ACABARAM,  
AINDA  
BEM!!



FORA  
SADDAM!



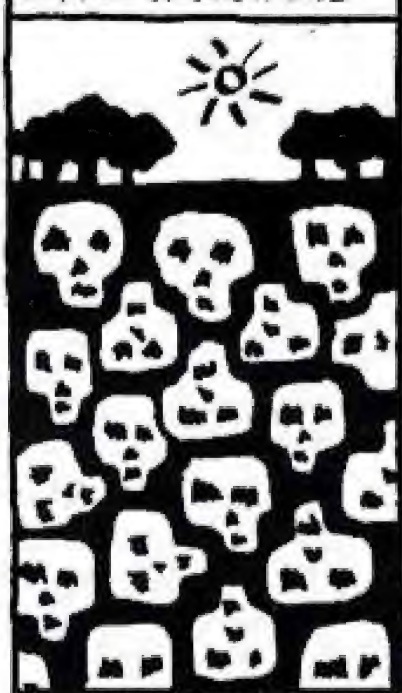
ATÉ QUE ENFIM A GENTE PODIA DORMIR  
TRANQUILAMENTE, SEM MEDO DOS MÍSSEIS...



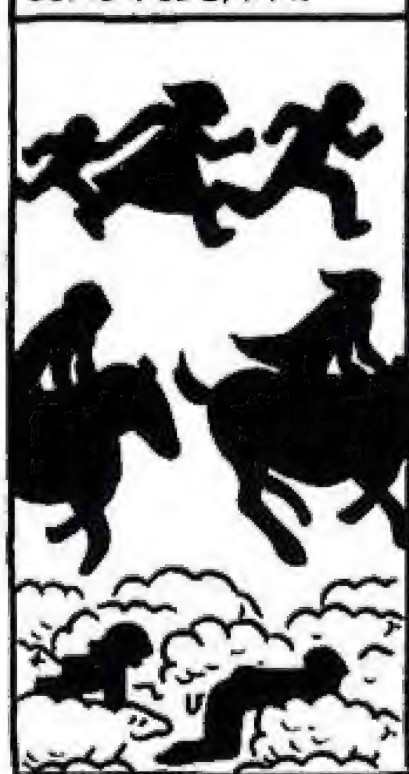
NÃO TÍNHAMOS MAIS QUE FAZER FILA LEVANDO OS  
CUPONS DE RAÇÕES ALIMENTARES...



ALÉM DISSO, NÃO  
HAVIA MAIS OPOSIÇÃO.  
OS CONTESTADORES  
FORAM EXECUTADOS



OU FUGIRAM DO PAÍS  
COMO PUDERAM.



O REGIME TINHA O PODER ABSOLUTO...





COMIGO NÃO ERA DIFERENTE. FORA OS MOMENTOS QUE EU PASSAVA COM MEUS PAIS, EU VIVIA O DIA-A-DIA SEM ME QUESTIONAR MUITO. MAS EM JANEIRO DE 1992 HOVE UM GRANDE ACONTECIMENTO:

ERA O FARIBORÊ NO TELEFONE. ELE ACABOU DE INSTALAR UMA PARABÓLICA EM CASA!

VAMOS, RÁPIDO! VAMOS PRA LÁ!!



A ANTENA PARABÓLICA ERA SINÔNIMO DE ABERTURA PARA O RESTO DO MUNDO.



A GENTE PODIA DESCOBRIR UMA VISÃO DIFERENTE DA DITADA PELO NOSSO GOVERNO.

OLHEM AQUELE ALI! ESTÁ TÃO IMPACIENTE QUE NEM ME DISSE OI!

CADÊ A ANTENA?



AQUI ESTÁ!



(G))) PASSAMOS O DIA INTEIRO NA CASA DO FARIBORÊ, VENDO MTV E EUROSPORT.



NO FINAL DA NOITE, ESTÁVAMOS COM A CABEÇA MUITO MAIS ABERTA.

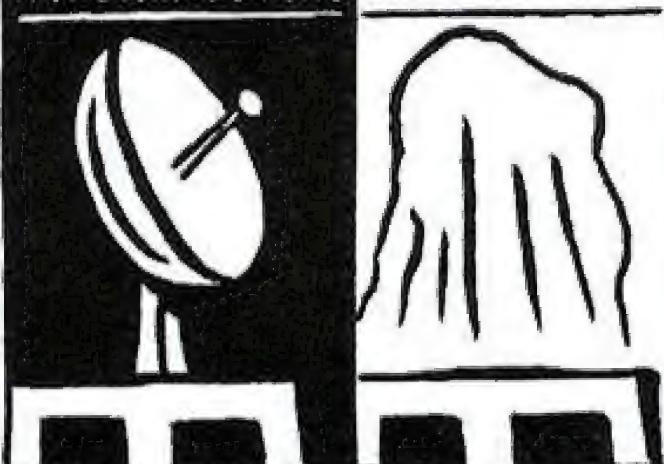
A ENGENHOCA NÃO DEMOROU A DECORAR TODOS OS PRÉDIOS DA ZONA NORTE\* DE TEERÃ.



O REGIME TOMOU CONSCIÊNCIA DE QUE O NOVO FENÔMENO IA DE ENCONTRO À DOCTRINA DELES. ENTÃO DECRETOU A PROIBIÇÃO, MAS ERA TARDE DEMAIS. AS PESSOAS QUE TINHAM PROVADO IMAGENS DIFERENTES DAS DOS BARBUDOS RESISTIRAM ESCONDENDO A ANTENA DURANTE O DIA.

PARABÓLICA DE NOITE

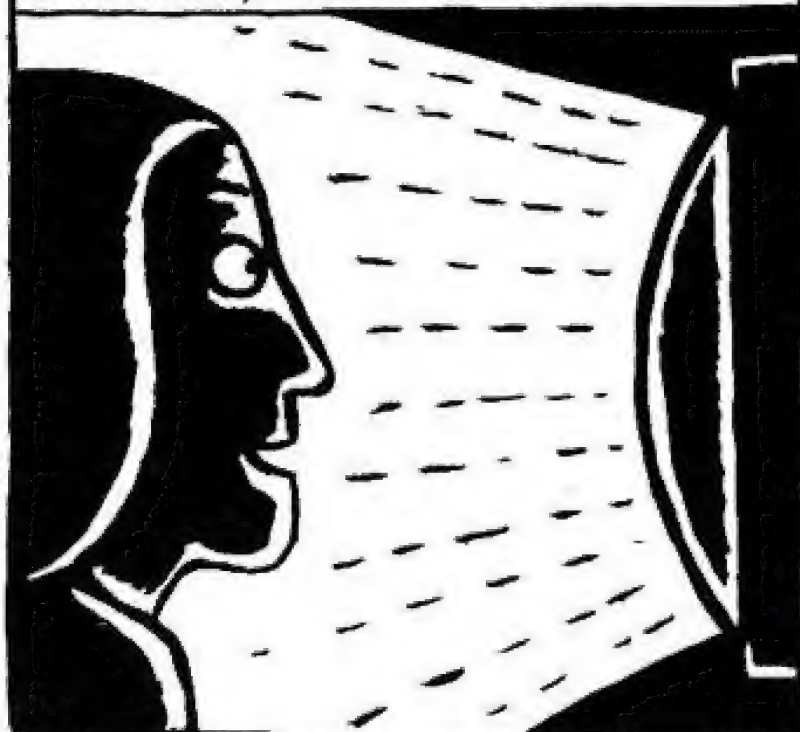
PARABÓLICA DE DIA



\* OS BAIRROS CHIQUEOS.



MEUS PAIS TAMBÉM PROVIDENCIARAM UMA. EU PASSAVA DIAS E NOITES INTEIROS NA CASA DELES, VENDO TV.



O PROGRAMA NÃO IMPORTAVA. DESDE QUE HOUVESSE GENTE BONITA, EU FICAVA CONTENTE. UMA NOITE...



OI! AINDA ESTÁ AÍ?  
CADÊ A SUA MÃE?

COM AS AMIGAS.

AH, CANALHA! ESCAPOU ILESO MAIS UMA VEZ!

OLHA, A GENTE  
PRECISA  
CONVERSAR!

ESPERA,  
ESPERA, ELE  
VAI SER PRESO!



NÃO! VAMOS  
CONVERSAR.

MAS...  
O QUE  
DEU EM  
VOCÊ??



HOJE CEDO, QUANDO FUI  
TRABALHAR, VOCÊ ESTAVA  
NO SOFÁ. EU VOLTO 12 HORAS  
DEPOIS, E VOCÊ ESTÁ NO  
MESMO LUGAR.

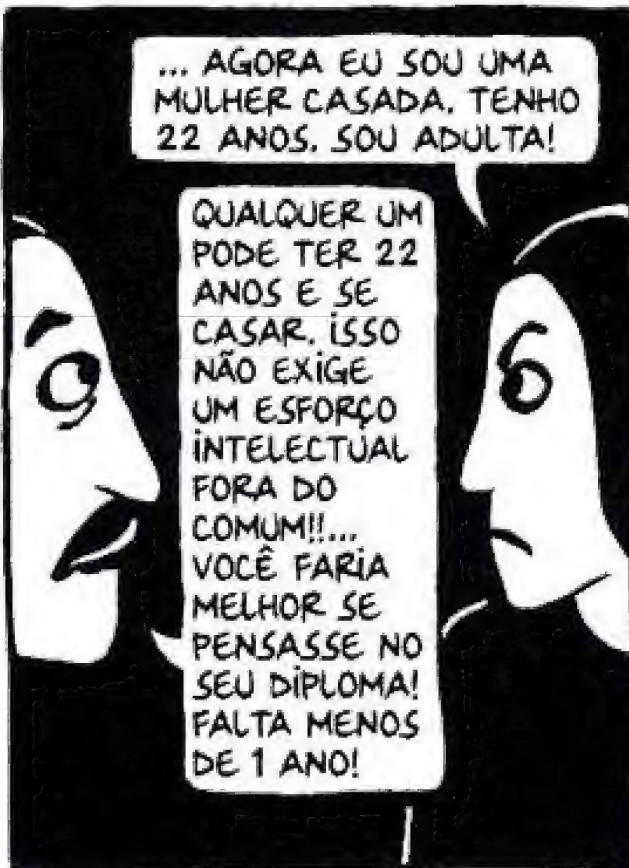


QUE QUE ESTÁ ACONTECENDO?  
É O SEU CASAMENTO QUE TE  
DEIXA DEPRIMIDA? NÃO TE  
RECONHEÇO MAIS! VOCÊ SEMPRE  
FOI CURIOSA, LIA, SE INTERESSAVA  
POR TUDO! SEMPRE ADIANTADA  
PARA A SUA IDADE... AGORA...



... AGORA EU SOU UMA  
MULHER CASADA. TENHO  
22 ANOS. SOU ADULTA!

QUALQUER UM  
PODE TER 22  
ANOS E SE  
CASAR. ISSO  
NÃO EXIGE  
UM ESFORÇO  
INTELLECTUAL  
FORA DO  
COMUM!!...  
VOCÊ FARIA  
MELHOR SE  
PENSASSE NO  
SEU DIPLOMA!  
FALTA MENOS  
DE 1 ANO!



JÁ QUE É  
ASSIM, VOU  
EMBORA!

ENTÃO  
TCHAU.





MEU PAI TINHA RAZÃO. TODO MUNDO PODIA CASAR. ALIÁS, TODO MUNDO CASAVA. HAVIA AS QUE CASAVAM COM IRANIANOS DA AMÉRICA, ESPERANDO VIRAR ATRIZES EM HOLLYWOOD UM DIA,



AS QUE SE UNIAM COM VELHOS RICOS,



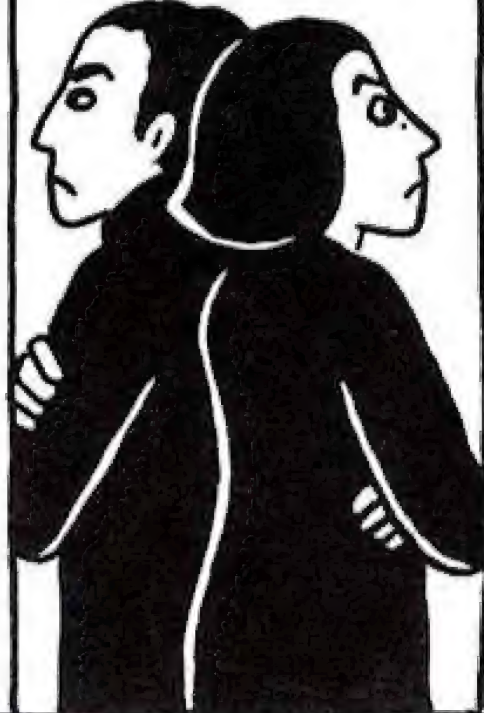
OUTRAS, MAIS SORTUDAS, COM JOVENS RICOS,



HAVIA HISTÓRIAS DE AMOR DE VERDADE, COMO A DA NIUCHA E DO ALÍ...



... E TAMBÉM TINHA O REZA E EU.



JÁ AS SOLTEIRAS ESPERAVAM SUA VEZ:

NO MOMENTO, TENHO 3 PRETENDENTES: UM É MÉDICO MAS MORA NO IRÃ, O OUTRO MORA EM LOS ANGELES MAS É ULTRAFEIO, E O TERCEIRO É BONITO MAS POBRE.



SE EU FOSSE VOCÊ, PEGARIA OS 3!

MEU PAI TINHA TANTA RAZÃO QUE NO DIA SEGUINTE EU FUI LÁ PEDIR DESCULPAS.

PAI, VOCÊ AINDA QUER FALAR COMIGO?

O QUE VOCÊ ACHA?



NÃO QUERIA TE FERIR. SÓ TE SACUDIR UM POQUINHO.

EU SEI, PAI. REAGI COM VIOLÊNCIA PORQUE VOCÊ TOCOU ONDE ERA PRECISO.



DEPOIS ELE CORREU ATÉ A BIBLIOTECA E VOLTOU COM 3 LIVROS.

OLHA, LÊ ISTO AQUI. TEM "OS SEGREDOS DA CIA", "A MAÇONARIA NO IRÃ" E "AS LEMBRANÇAS DE MOSSADEGH"!\*

OBA, QUE LEGAL!



PARA TIRAR O ATRASO, LI TUDO EM 10 DIAS. MESMO COM RESTRIÇÕES, ACHEI BEM INTERESSANTE.

\* PRIMEIRO-MINISTRO IRANIANO. NACIONALIZOU O PETRÓLEO EM 1951.



MEUS NOVOS CENTROS DE INTERESSE ME LEVARAM A CONVIVER COM OUTRAS PESSOAS, MUITAS VEZES MAIS VELHAS QUE EU. ENTRE ELAS, UM CERTO DR. M., QUE RECEBIA TODOS OS INTELLECTUAIS EM CASA NA PRIMEIRA SEGUNDA DE CADA MÊS.

NUM PAÍS COMO O NOSSO, COM TANTOS RECURSOS, NÃO É NORMAL QUE 70% DA POPULAÇÃO VIVA ABAIXO DA LINHA DE POBREZA!



É, SE O MOSSADEGH TIVESSE LEVADO ATÉ O FIM SEU PROJETO DE REFORMA, HOJE O IRÃ NÃO ESTARIA NESSA SITUAÇÃO.



A CULPA É DOS INGLESES E DOS AMERICANOS. FORAM ELES QUE O DESTITUÍRAM, PLANEJANDO O GOLPE DE 1953!



TALVEZ, MAS O QUE NÓS FIZEMOS PARA IMPEDI-LOS? OS ESTRANGEIROS NUNCA PODERIAM ALCANÇAR SEUS OBJETIVOS SEM A AJUDA DE CERTOS TRAIDORES IRANIANOS! SE QUEREMOS RECONSTRUIR O PAÍS, SERÁ PRECISO COMEÇAR ADMITINDO NOSSOS PRÓPRIOS ERROS!!



LEVADA PELOS MEUS PAIS, ENCORAJADA PELO DR. M. E POR SEUS AMIGOS, E UM POUCO GRACAS A MIM MESMA, MUDEI DE VIDA.



MAIS UMA VEZ, CHEGUEI À MINHA ETERNA CONCLUSÃO: EU PRECISAVA APRENDER.





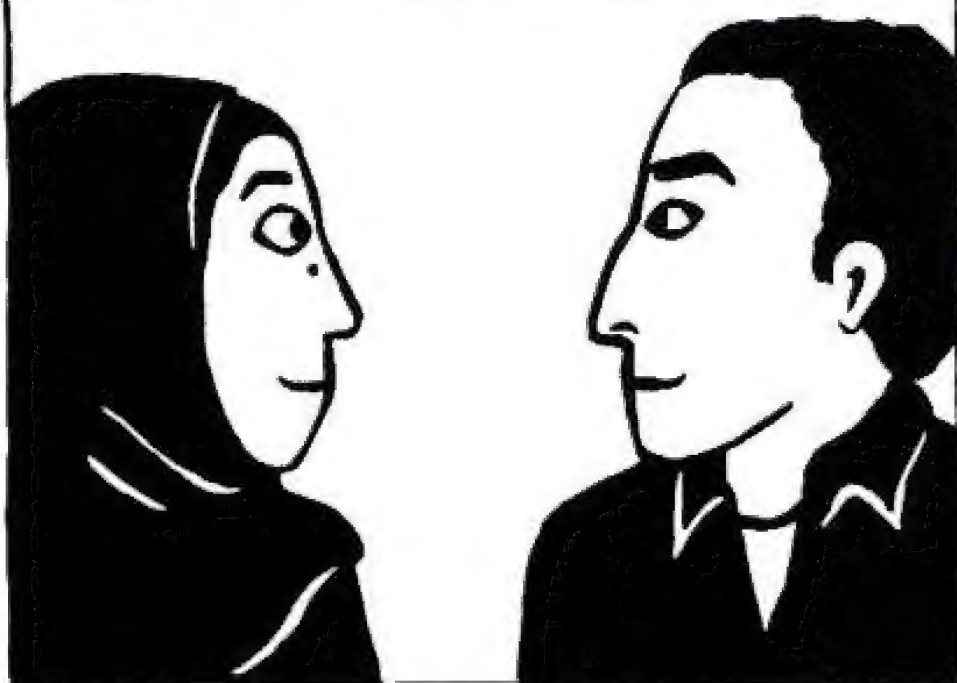
# O FIM

EM JUNHO DE 1993, NO FIM DO NOSSO 4º ANO DE ESTUDOS, EU E O REZA FOMOS CONVOCADOS PELO PROFESSOR TITULAR DO DEPARTAMENTO DE COMUNICAÇÃO VISUAL.

VOCÊS 2 SÃO OS MEUS MELHORES ALUNOS. TENHO UM TRABALHO DE FIM DE CURSO PARA PROPOR A VOCÊS: CRIAR UM PARQUE TEMÁTICO BASEADO NOS HERÓIS DA NOSSA MITOLOGIA.



O TEMA ERA TÃO EXTRAORDINÁRIO QUE A GENTE ESQUECEU OS CONFLITOS E ACEITOU TRABALHAR JUNTOS.



PASSAMOS O VERÃO INTEIRO NAS BIBLIOTECAS...



NOS MUSEUS...



NA CASA DE SÁBIOS, PESQUISADORES E DOUTORES EM CIÊNCIAS HUMANAS.

NA MITOLOGIA GREGA, OS HERÓIS SÃO PREDESTINADOS; JÁ A NOSSA MITOLOGIA É DESPROVIDA DA NOÇÃO DE DESTINO!



DE JUNHO DE 1993 A JANEIRO DE 1994, FICAMOS TÃO OCUPADOS QUE NÃO BRIGAMOS NEM UMA SÓ VEZ.





QUERÍAMOS CRIAR O EQUIVALENTE À DISNEYLÂNDIA EM TEERÃ. PENSAMOS EM TODOS OS DETALHES:  
ALIMENTAÇÃO, ALOJAMENTO, ANIMAÇÕES...



... FOI APAIXONANTE.



TRABALHAMOS DURÍSSIMO DURANTE 7 MESES.



ENFIM CHEGOU O DIA DA APRESENTAÇÃO.



NA CHEGADA DO JÚRI, NOSSOS AMIGOS TINHAM O DIREITO DE APRECIAR AS OBRAS DE PERTO.

OBRIGADA POR TER VINDO, DR. M. ESTOU INFINITAMENTE HONRADA.

A HONRA É TODA MINHA.



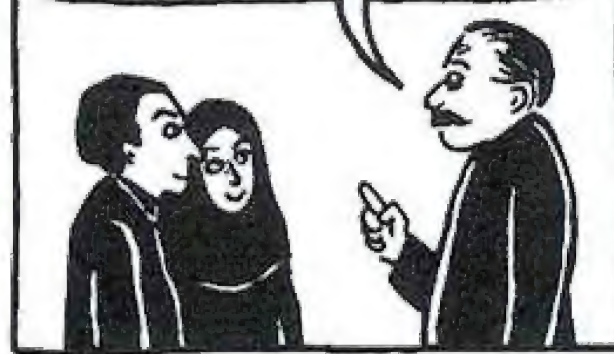
COMO EU ERA BEM MAIS TAGARELA QUE O REZA, DECIDIMOS QUE EU FARIA A NOSSA DEFESA.

NOSSA MITOLOGIA É UMA DAS MAIS COMPLEXAS DA TERRA, E NÓS JAMAIS SOUBEMOS EXPLORÁ-LA POR MEDO DE VULGARIZÁ-LA. MUITAS COISAS, COMO O SANTO GRAAL, OS CAVALEIROS DA TÁVOLA REDONDA ETC. ETC., VÊM DO IRÃ. NO NOSSO PAÍS, TEMOS PARQUES TEMÁTICOS, MAS OS FIGURINOS SÃO AMERICANOS. VEM DAÍ NOSSA INICIATIVA.



TIRAMOS 20 SOBRE 20. DEPOIS DA DELIBERAÇÃO...

BRAVO, MEUS FILHOS! FOI IMPECÁVEL! GRAÇAS A JOVENS COMO VOCÊS, AINDA TENHO ESPERANÇA NO FUTURO DO IRÃ. VOCÊS DEVERIAM PROPOR ESSE PROJETO À PREFEITURA DE TEERÃ. CONHEÇO O ASSESSOR DO PREFEITO. PODEM DIZER QUE FUI EU QUE INDIQUEI.









DEPOIS DA PREFEITURA, FUI ENCONTRAR  
UMA AMIGA DE INFÂNCIA, A FARNAZ.

A ÚNICA COISA QUE TALVEZ  
PUDESSE TER SALVADO MEU  
CASAMENTO ERA ESSE PROJETO.  
AGORA FODEU, ACHO QUE A  
GENTE VAI SE SEPARAR.



NÃO CONSIGO VER A RELAÇÃO ENTRE  
O PARQUE TEMÁTICO E O CASAMENTO.

MAS ESTÁ CLARA! DESDE QUE  
NOS CASAMOS, É A PRIMEIRA  
VEZ QUE INVESTIMOS JUNTOS  
EM ALGUMA COISA. ISSO NOS  
APROXIMOU.



VOCÊ AINDA AMA ELE?

NÃO SEI.

ENTÃO ESCUTA. UM ANO  
ATRÁS, MINHA IRMÃ  
DEIXOU O MARIDO...



... ASSIM QUE ELA OBTVEVE  
O TÍTULO DE DIVORCIADA,  
O AÇOUQUEIRO,



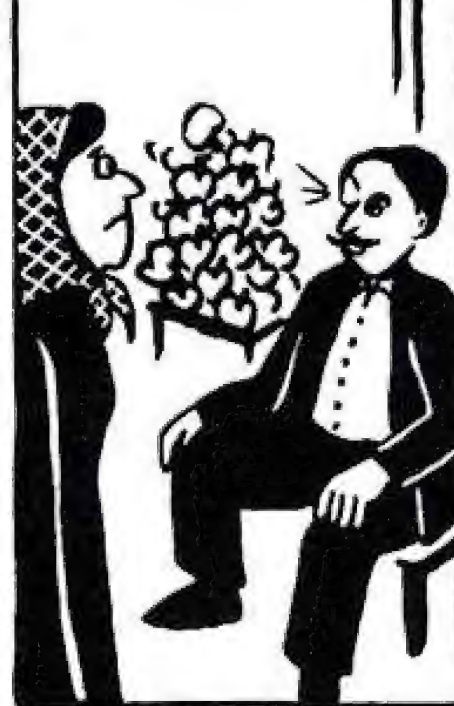
O CONFEITEIRO,



O PADEIRO,



O VENDEADOR DE  
FRUTAS E LEGUMES,



O AMBULANTE QUE  
VENDE CIGARROS



E ATÉ OS MENDIGOS  
MANIFESTARAM O DESEJO  
DE TRANSAR COM ELA.



DO PONTO DE VISTA DOS HOMENS, O PAU DELES É  
IRRESISTÍVEL, E, JÁ QUE VOCÊ É DIVORCIADA, NÃO  
É MAIS VIRGEM, PORTANTO NÃO TEM MOTIVO PARA  
DIZER NÃO A ELES. E OLHA SÓ, NÃO TEM NADA  
DE ESPANTOSO NISSO! DESDE PEQUENOS, ELES  
SÃO CHAMADOS DE "DUDU TALA"\* PELA MÃE.



ENTÃO, SE A SUA  
VIDA NÃO ESTÁ  
UM INFERNO,  
FICA COM O SEU  
MARIDO! SEI QUE  
A SUA FAMÍLIA  
TEM A CABEÇA  
ABERTA, MAS  
OS OUTROS VÃO  
TE JULGAR!

\* PIPI DE OURO.



ESSA CONVERSA COM A FARNAZ ME BALANÇOU, MAS EU NÃO CONCORDAVA COM AS SUGESTÕES DELA. ENTÃO PERCEBI QUE NA VERDADE NÃO AMAVA MAIS O REZA. TINHA QUE ME DIVORCIAR! CORRI ATÉ EM CASA, PARA DIZER ISSO A ELE.

E A PREFEITURA?

NÃO QUEREM O NOSSO PROJETO.

NÃO LIGA! DE TODO MODO, É SÓ UM TRABALHO. TEREMOS OUTROS!

EU SEI... TENHO QUE IR VISITAR A MINHA AVÓ.

ÓTIMA IDÉIA! ELA VAI SABER COMO TE ACALMAR!

20 MINUTOS DEPOIS...

VOVÓ...

MAS O QUE QUE VOCÊ TEM?!

NÃO QUER TIRAR ESSA MERDA DESSE CAPUZ? ME DÁ CLAUSTROFOBIA!

VOVÓ, É TERRÍVEL!

O QUE QUE É TÃO TERRÍVEL?

ACHO QUE EU NÃO AMO MAIS O REZA, E ACHO QUE A GENTE TEM QUE SE SEPARAR.

É ISSO, O SEU NEGÓCIO "TERRÍVEL"? CARAMBA! ME DEU MEDO! JÁ ACHEI QUE TINHA MORRIDO ALGUÉM!

VOCÊ SABE QUE EU SOU CARDÍACA! CHORAR ASSIM, POR UM DIVÓRCIO?

ESCUTE BEM! EU FIZ ISSO HÁ 55 ANOS, E POSSO TE DIZER QUE NA ÉPOCA NINGUÉM ACABAVA COM O CASAMENTO. MAS EU SEMPRE PENSEI QUE VIVERIA MAIS FELIZ SOZINHA DO QUE COM UM PENTELHO!!

É, MAS...

NÃO TEM NADA DE MAS! O PRIMEIRO CASAMENTO É UM ESBOÇO PARA O SEGUNDO. DA PRÓXIMA VEZ, VOCÊ VAI SE REALIZAR. ENQUANTO ISSO, SE CHORA TANTO, PODE SER QUE AINDA AME ELE! NADA TE OBRIGA A DIZER TUDO A ELE NA HORA. DÁ UM TEMPO, REFLETE, E, NO DIA QUE VOCÊ NÃO TIVER MAIS VONTADE, VOCÊ DEIXA DELE! QUANDO UM DENTE ESTÁ PODRE, É PRECISO ARRANCAR!!



SEGUI OS CONSELHOS DA MINHA AVÓ. ESPEREI. ENCONTREI UM TRABALHO DE ILUSTRADORA NUMA REVISTA DE ECONOMIA.



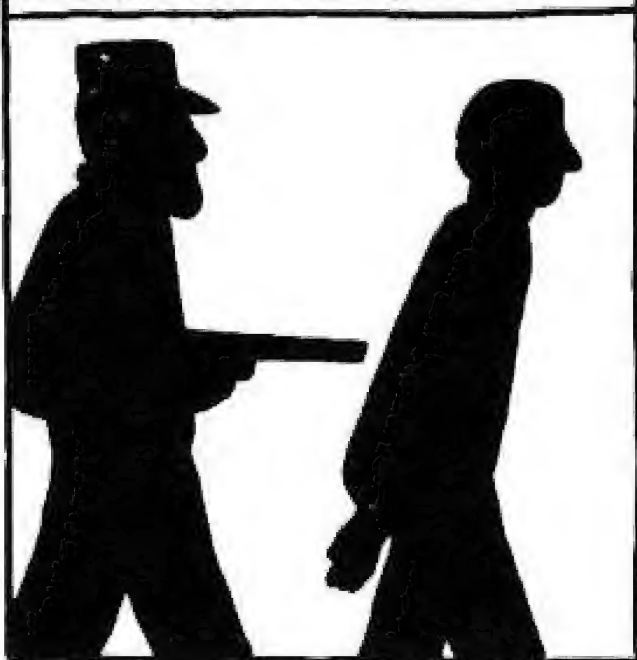
TUDO IA BEM. A CUMPLICIDADE COM OS COLEGAS ME FAZIA ESQUECER O RESTO.

MAS 2 MESES DEPOIS, EM MARÇO DE 1994, UM ILUSTRADOR FEZ O SEGUINTE DESENHO PARA UM ARTIGO SOBRE O FUTEBOL IRANIANO:



\* ASSASSINO

CLARO QUE O GOVERNO NÃO AGÜENTOU VER UM MULÁ SER TRATADO COMO ASSASSINO. ENTÃO PRENDERAM O ILUSTRADOR EM QUESTÃO.



NINGUÉM SABIA O QUE TINHA ACONTECIDO COM ELE, MAS CADA UM TINHA UMA TEORIA.



INDEPENDENTEMENTE DISSO, A PARTIR DAQUELE MOMENTO TODA A IMPRENSA ERA EXAMINADA COM LUPA.



ALGUNS DIAS DEPOIS, CHEGANDO NO TRABALHO...



A REVISTA SAIU ONTEM, E ELES FORAM BUSCÁ-LO EM CASA HOJE, ÀS 5 DA MANHÃ!



ERA UMA ILUSTRAÇÃO PARA UM ARTIGO SOBRE ALARMES CONTRA ASSALTANTES PARA AS MANSÕES DA ZONA NORTE DE TEERÃ.



O BEHZAD COMETEU O ERRO DE DESENHAR UM BARBUDO.



MAS UNS PELINHOS NÃO ERAM RAZÃO SUFICIENTE PARA CONDENÁ-LO, E ELE FOI LIBERADO DEPOIS DE 2 SEMANAS. FUI COM A GILA, A DESIGNER DA REVISTA, FAZER UMA VISITA A ELE.

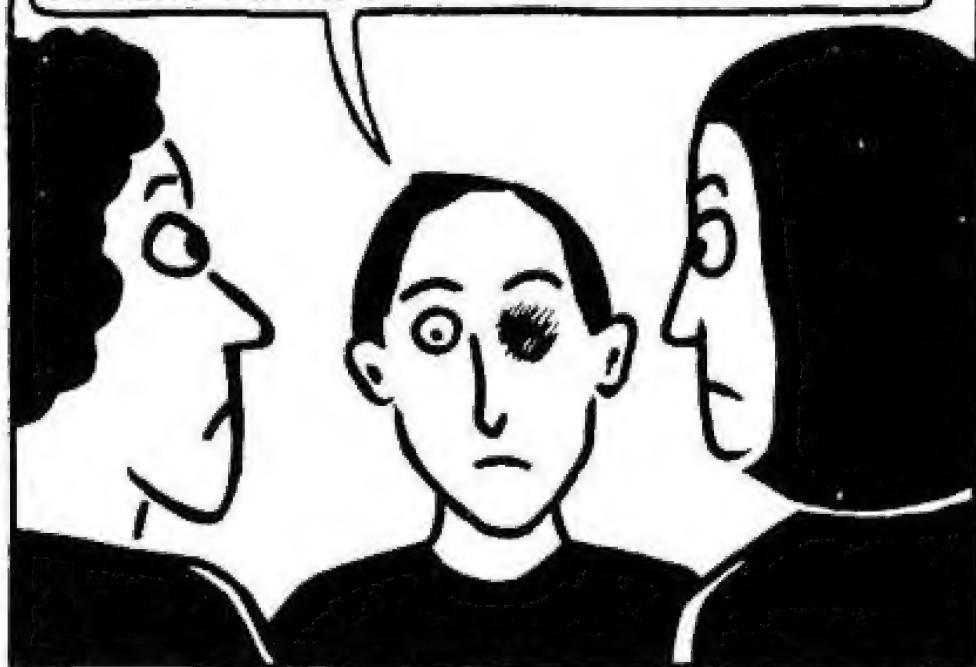


ENTÃO, O QUE ACONTECEU? CONTA!

BOM, NADA! EU EXPLIQUEI QUE O MEU DESENHO VINHA DE UM CONTO EM QUE O NAMORADO DE UMA PRÍNCESA SUBIA NA CASA DELA PELOS LONGOS CABELOS DE SUA BEM-AMADA E QUE, NÃO PODENDO DESENHAR UMA MULHER SEM VÊU, DESENHEI UM HOMEM BARBADO.



AÍ ELES COMEÇARAM A BERRAR, DIZENDO QUE EU ESTAVA INSINUANDO QUE OS BARBUDOS ERAM MOCINHAS. JUREI QUE NÃO ERA MINHA INTENÇÃO, DE JEITO NENHUM.



ELES DESCERAM A LENHA EM MIM... ESTOU COM O CORPO TODO ROXO. POIS É... A LIBERDADE DE EXPRESSÃO CUSTA BEM CARO HOJE EM DIA.



VOU ABRIR, DEVE SER A MINHA MULHER. JÁ VOLTO.



Oi, EU SOU A MANDANA.

MARJANE. PRAZER EM CONHECER.









DE VOLTA...

E DIZER QUE ELE FOI MEU  
HERÓI POR 20 DIAS!! TODA  
AQUELA LENGALENGA  
SOBRE A LIBERDADE DE  
EXPRESSÃO, E ELE NÃO  
DEIXOU A MULHER DIZER  
UMA SÓ PALAVRA!  
AH, ESSES IRANIANOS!

NÃO DIZ ISSO. NÃO SE TRATA DOS IRANIANOS, MAS DOS HOMENS EM GERAL. FAZ 2 ANOS, EU SAÍA COM UM  
DIPLOMATA ESPANHOL. NA APARÊNCIA, ELE SE COMPORTAVA MELHOR, MAS NO FUNDO ERA A MESMA COISA.

SÓ QUE, AQUI,  
TODAS AS  
LEIS ESTÃO DO  
LADO DELES!

SE UM CARA MATA 10 MULHERES NA  
PRESENÇA DE OUTRAS 15, NINGUÉM PODE  
CONDENÁ-LO, POIS EM CASO DE HOMICÍDIO  
NÓS, MULHERES, NÃO PODEMOS NEM  
TESTEMUNHAR! TAMBÉM É ELE QUE TEM  
O DIREITO DE DIVÓRCIO E, SE ELE TE  
CONCEDE, FICA COM A GUARDA DOS  
FILHOS! OUVI UM RELIGIOSO JUSTIFICAR  
ESSA LEI DIZENDO QUE O HOMEM É A  
SEMENTE E A MULHER, A TERRA EM QUE  
CRESCERESSA SEMENTE. PORTANTO, O  
MENINO PERTENCE NATURALMENTE AO  
PAI! VOCÊ PERCEBE??? NÃO AGÜENTO  
MAIS! EU VOU EMBORA DESTE PAÍS!



A GILA ME DEIXOU EM CASA. MINHA CUNHADA ESTAVA LÁ.

BOA NOITE, YUNE, COMO VAI?

COMO UMA GRÁVIDA DE 8 MESES!  
ME SINTO PESADA, MAS TUDO BEM,  
SÃO SÓ MAIS UMAS SEMANAS.

BOM, AGORA TENHO QUE IR.  
NÃO ESQUEÇAM QUE O MEU  
FILHO VAI PRECISAR DE UM  
PRIMO OU DE UMA PRIMA. O  
QUE VOCÊS ESTÃO ESPERANDO  
PARA FAZER UM?

PRECISAMOS CONVERSAR.

FAZ 3 ANOS QUE ESTAMOS  
CASADOS E 3 ANOS DE QUARTOS  
SEPARADOS. NÃO SOMOS MAIS UM  
CASAL DE VERDADE...

NÃO SOMOS MAIS  
CASAL NENHUM.

FICAMOS JUNTOS POR AFETO,  
SEM DÚVIDA, MAS  
PRINCIPALMENTE POR HÁBITO.  
NÃO CHEGAMOS A ADMITIR QUE  
NÃO SOMOS FEITOS UM PARA O  
OUTRO, POIS ISSO SERIA O  
MESMO QUE RECONHECER  
NOSSO FRACASSO.

É, MAS EU AINDA TE AMO.

QUANDO EU TE AMAVA,  
VOCÊ SE MANTINHA  
DISTANTE. AGORA É  
TARDE DEMAIS, REZA.  
EU NÃO TE AMO MAIS.

VAMOS MORAR NA FRANÇA.  
COM CERTEZA É A PRESSÃO  
SOCIAL O QUE NOS AFETA.

MAS FOI PELA MESMA RAZÃO  
QUE A GENTE SE CASOU,  
PARA CONTORNAR A PRESSÃO  
SOCIAL. NOSSO AMOR MORREU  
HÁ MUITO TEMPO! NÃO  
ADIANTA NADA TENTAR DE  
NOVO, É PERDA DE TEMPO.

NÃO SEI COMO CONSEGUI  
DIZER TUDO ISSO TÃO DE  
REPENTE. MINHA AVÓ TINHA  
RAZÃO: DEI UM TEMPO E  
NUNCA ME ARREPENDI DO  
QUE DISSE.



ALGUNS DIAS DEPOIS, FUI NA CASA DOS MEUS PAIS.

QUERO IR PARA A FRANÇA!

MUITO BEM. VOCÊS PRECISAM DE UM VISTO, JÁ PENSARAM EM...

PAI, NÃO SOMOS NÓS, SOU EU. O REZA VAI SE QUISER, MAS NÓS VAMOS NOS DIVORCIAR.

EU SEMPRE SOUBE!

SEMPRE SOUBE E MESMO ASSIM ME ENCHEU A PACIÊNCIA DURANTE UMA SEMANA PARA QUE EU APROVASSE O CASAMENTO?

É, MAS, SE ELA NÃO TIVESSE IDO EM FRENTE, NUNCA SABERIA QUE NÃO IA DAR CERTO COM ELE. CADA UM DEVE FAZER SUAS PRÓPRIAS EXPERIÊNCIAS.

MANIPULADOR!

MANIPULADOR POR QUÊ?

NÃO FALO MAIS COM VOCÊ.

BOM, A GENTE ESTÁ FELIZ COM A SUA DECISÃO. VOCÊ NÃO FOI FEITA PARA MORAR AQUI. NÓS, IRANIANOS, NÃO ESTAMOS ESMAGADOS SÓ PELO GOVERNO, MAS TAMBÉM PELO PESO DAS NOSSAS TRADIÇÕES!

NOSSA REVOLUÇÃO NOS FEZ ANDAR 50 ANOS PARA TRÁS. VÃO SER NECESSÁRIAS VÁRIAS GERAÇÕES ATÉ ISSO TUDO AVANÇAR. VOCÊ SÓ TEM UMA VIDA E DEVE VIVÊ-LA BEM. ALÉM DISSO, TEM 24 ANOS. NÃO É COMO QUANDO FOI PARA A ÁUSTRIA. NÃO PRECISA MAIS DE NÓS.

O QUE É QUE EU TE DIZIA? "NÃO SE PREOCUPA COM A NOSSA FILHA, ELA SEMPRE SOUBE SE VIRAR."

É MESMO.

VOCÊ ACHAVA QUE EU IA ME DAR MAL?

EU TINHA MEDO QUE VOCÊ ARRUINASSE A SUA VIDA.

EU TAMBÉM.

... SEM TER PODIDO CONSTRUIR NADA NO MEU PAÍS, ME PREPAREI PARA DEIXÁ-LO DE NOVO. FUI PELA PRIMEIRA VEZ PARA A FRANÇA EM JUNHO DE 94, PARA FAZER O EXAME DE ADMISSÃO EM ARTES DECORATIVAS EM ESTRASBURGO. PASSEI. DEPOIS VOLTEI PARA O IRÃ, PARA TROCAR MEU VISTO DE TURISTA POR UM DE ESTUDANTE.



ENTRE JUNHO E SETEMBRO DE 1994, DATA DE MINHA PARTIDA DEFINITIVA, CAMINHEI TODAS AS MANHÃS PELAS MONTANHAS DE TEERÃ. MEMORIZEI CADA CANTINHO DELAS.



FIZ UMA VIAGEM COM A MINHA AVÓ PARA A COSTA DO MAR CÁSPIO. ENCHI MEUS PULMÕES DAQUELE AR TÃO PARTICULAR. DAQUELE AR QUE NÃO EXISTE EM NENHUM OUTRO LUGAR DO MUNDO.



FUI ATÉ O TÚMULO DO MEU AVÔ. PROMETI QUE ELE SE ORGULHARIA DE MIM.

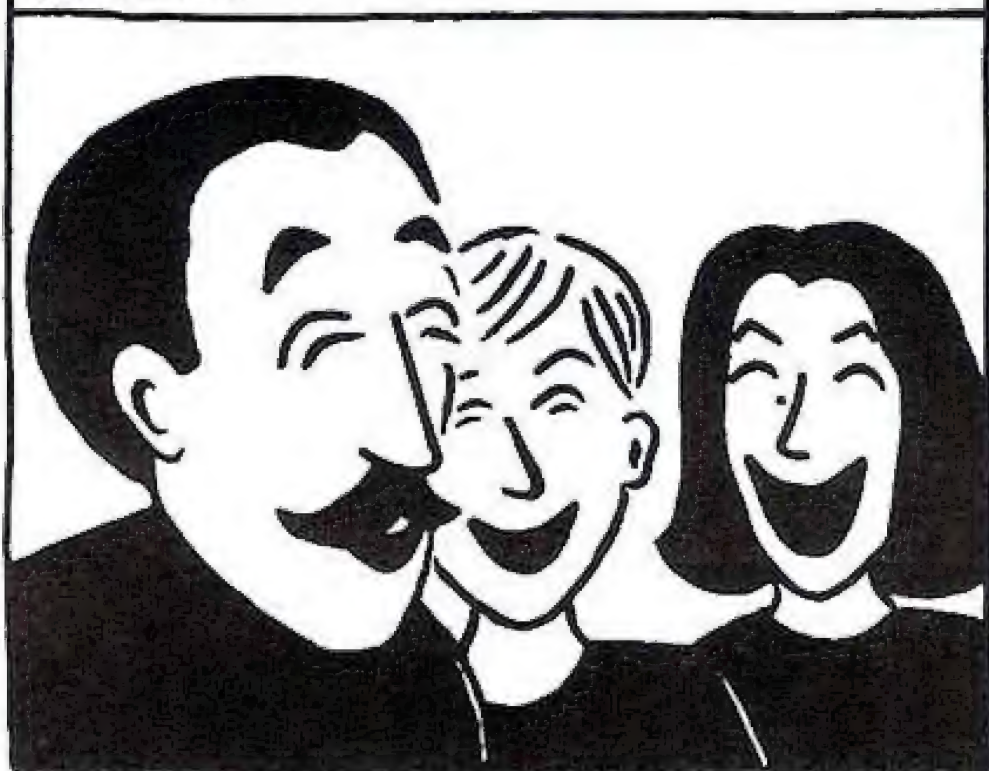


TAMBÉM FUI ATRÁS DA PRISÃO DE EVIN,\* ONDE O CORPO DO MEU TIO ANUCH REPOUSAVA NUM LUGAR INDEFINIDO, AO LADO DE MILHARES DE OUTROS CADÁVERES. DEÍ A ELE MINHA PALAVRA DE QUE TENTARIA ME MANTER O MAIS ÍNTEGRA POSSÍVEL.

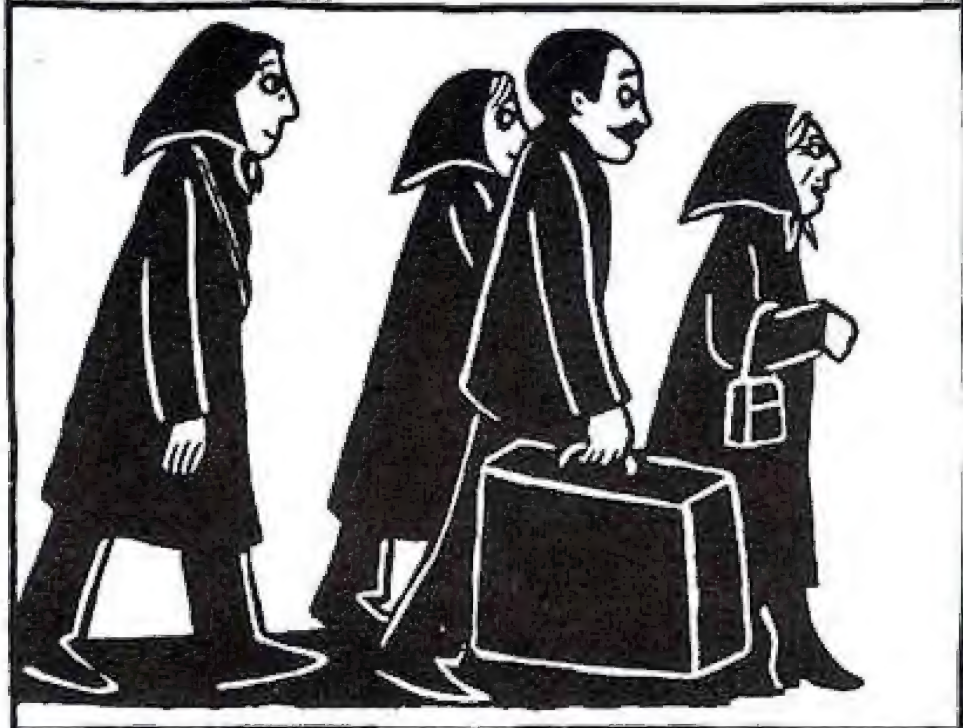


\* PRISÃO POLÍTICA DE TEERÃ.

TAMBÉM PASSEI MOMENTOS FANTÁSTICOS COM MEUS PAIS...



... ATÉ 9 DE SETEMBRO DE 1994, QUANDO ELES ME ACOMPANHARAM, COM A MINHA AVÓ, AO AEROPORTO DE MEHRABAD.





EU É QUE TINHA OPTADO POR PARTIR, MAS MESMO ASSIM ESTAVA ME SENTINDO BEM TRISTE,



MEU PAI CHOROU, PRA VARIAR,



E MINHA MÃE FICOU FIRME.

DESTA VEZ, VOCÊ VAI PARA SEMPRE. VOCÊ É UMA MULHER LIVRE. O IRÃ DE HOJE NÃO É MAIS PARA VOCÊ. TE PROÍBO DE VOLTAR!

SIM, MÃE.



A DESPEDIDA FOI BEM MENOS DOLOROSA QUE 10 ANOS ANTES, QUANDO EMBARQUEI PARA A ÁUSTRIA: NÃO HAVIA MAIS GUERRA, EU JÁ NÃO ERA UMA CRIANÇA, MINHA MÃE NÃO PASSOU MAL, E MINHA AVÓ FELIZMENTE ESTAVA LÁ...



... FELIZMENTE, POIS DESDE AQUELA NOITE DE 9 DE SETEMBRO DE 1994, SÓ VOLTEI A VÊ-LA UMA VEZ, NO ANO-NOVO IRANIANO, EM MARÇO DE 1995. ELA MORREU EM 4 DE JANEIRO DE 1996... A LIBERDADE TINHA UM PREÇO...



Copyright para língua portuguesa © 2003 by Edições Polvo

*Título original*  
Persepolis 1, 2, 3 e 4

*Capa*  
Mariana Newlands

*Preparação*  
Márcia Copola

*Revisão de termos árabes, persas e turcos*  
Paulo Daniel Farah

*Revisão*  
Andressa Bezerra da Silva  
Arlete Sousa  
Claudia Cantarin  
Maysa Monção  
Renato Potenza  
Thaís Totino Richter

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)  
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

---

Satrapí, Marjane, 1969-  
Persépolis / Marjane Satrapí; tradução Paulo Werneck. —  
São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

Título original: Persepolis  
ISBN 978-85-359-1162-6

1. Histórias em quadrinhos – Irã 2. Islamismo – Histórias  
em quadrinhos 3. Satrapí, Marjane, 1969 – Histórias em  
quadrinhos I. Título.

07-9536

CDD-741.5955

Índices para catálogo sistemático:

1. Histórias em quadrinhos iranianas 741.5955
2. Irã: Histórias em quadrinhos 741.5955

2007

Todos os direitos desta edição reservados à  
EDITORA SCHWARCZ LTDA.  
Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32  
04532-002 — São Paulo — SP — Brasil  
Telefone: (11) 3707 3500  
Fax: (11) 3707 3501  
[www.companhiadasletras.com.br](http://www.companhiadasletras.com.br)





Marjane Satrapi nasceu em Rasht, no Irã, em 1969, e atualmente vive em Paris. Estudou no liceu francês de Teerã, onde passou a infância. Bisneta de um imperador do país, teve uma educação que combinou a tradição da cultura persa com valores ocidentais e de esquerda. Assistiu à derrubada do xá, em 1979, por uma revolução popular que se converteu em ditadura islâmica. Revoltada com a violência da guerra Irã-Iraque e o endurecimento do regime, Marjane foi enviada pelos pais para o exílio na Áustria, aos catorze anos.

Depois de voltar ao Irã, onde estudou belas-artes, estabeleceu-se na França como autora e ilustradora. Marjane escreveu *Persépolis* em francês, para contar sua vida a seus amigos europeus e americanos. Com grande sucesso de crítica e público, a série teve os direitos de publicação comprados em mais de vinte países e ganhou o prêmio de melhor história em quadrinhos na Feira de Frankfurt de 2004. Marjane voltou à narrativa de memórias no livro *Frango com ameixas*, baseado em relatos de seu avô, que a Companhia das Letras vai publicar em 2008. Em 2007, *Persépolis* foi transformado num longa-metragem de animação, que estreou no festival de Cannes.



Marjane Satrapi tinha apenas dez anos quando se viu obrigada a usar o véu islâmico, numa sala de aula só de meninas. Nascida numa família moderna e politizada, em 1979 ela assistiu ao início da revolução que lançou o Irã nas trevas do regime xiita — apenas mais um capítulo nos muitos séculos de opressão do povo persa.

Vinte e cinco anos depois, com os olhos da menina que foi e a consciência política à flor da pele da adulta em que se transformou, Marjane emocionou leitores de todo o mundo com essa autobiografia em quadrinhos, que só na França vendeu mais de 400 mil exemplares.

Em *Persépolis*, o pop encontra o épico, o oriente toca o ocidente, o humor se infiltra no drama — e o Irã parece muito mais próximo do que poderíamos suspeitar.

Esta edição reúne os quatro volumes de *Persépolis*.

*Tradução de Paulo Werneck*





# F.A.R.R.A.Zine

<http://www.forum.clickgratis.com.br/farra>

